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پرفورمنس  که  »متافیزیک حقیقت«  به  است  واکنشی  گاز«  با  »خودکشی 

خودکشی اسدى را نه حقیقت، که مجاز می خواند. هم آن چه در تلاش براى 

تصرف فضا و مصادره به مطلوب کردن جسدى رهاشده دارد. »خودکشی 

با گاز« پیش از آ ن که در ثنا و ستایش یک نویسنده باشد، خدشه و شکافی 

است بر هژمونی حاکم و آن کاپیتالیسم فرهنگی که در پی مصرف سوژه و 

به حاشیه رانده شده. برجسته  بازگرداندن متنی است که  تولید مازاد است. 

کردن رخدادى است که سانسور شده و آشکار کردن خشونتی است که بر 

یک جسد روا داشته شده.

در این پرونده بهاره سراى گرد افشارى از وابستگی خودکشی به شرایط 

و نیروهاى موجود در جامعه پرداخته. فرهاد گوران از هیچ بودگی خودکشی 

تا خودکشی به مثابه یک کنش سیاسی سخن رانده. نوید حمزوى با تبدیل 

ذکر عمل خودکشی  بدون  باره  این  در  را  گفتارى  هر  لنگه کفش،  به  جسد 

فریبکارانه و سازشکارانه می خواند. حسین فعله گرى خودکشی اسدى را در 

پارادوکس میان یک پرفوومنس کاریکاتوروار و یک کنش سیاسی واسازى 

وارسی  را  اسدى  ادبی  بوطیقاى  مرادى  نفیسه  و  ابوالفتحی  احمد  می کند. 

مجتبی  منادى،  انوشه  انصارى،  یوسف  پژمان،  عباس  آخر  در  و  کرده اند. 

گلستانی و آرش آذرپناه با نوشته هایشان کورش اسدى را بدرقه کرده اند.
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خـداحافــظی معــوج

 بهاره سراى گرد افشارى

آسیب شناسان اجتماعی معتقدند که رفتارهاى انتحارى افراد داراى معانی 

همچنین  اجتماعی.  شرایط  از  متاثر  شدت  به  هستند  ویژه اى  پیام هاى  و 

میزان انجام هرگونه رفتار انتحارى از جمله خودکشی تابع عوامل و نیروهاى 

اجتماعی است. برخی نیز معتقدند که تنها نباید به بررسی شرایط اجتماعی 

یادداشت هاى  مانند  منابعی  از  استفاده  با  حتی المقدور  بلکه  کرد،  بسنده 

افراد  از  شرح حال گیرى  یا  شخصی  زندگی  به  مربوط  گزارش هاى  روزانه، 

نزدیک شد.  اشخاص هم  درونی  دنیاى  به  به »خودکشی کردگان«  نزدیک 

بدین ترتیب، بهتر می توانیم رفتارهاى انتحارى را طبقه بندى کنیم و سپس 

سازیم.  مرتبط  اجتماعی  گروه هاى  یا  اجتماعی  خاص  محیط  با  را  آن ها 

بیمارى هاى  را می توان در سه حیطه ى  به خودکشی  اقدام  نگاهی کلی  در 

روانی، مسایل اجتماعی و مشکلات جسمی مورد بررسی قرار داد. لازم به 

« افرادى که اقدام به خودکشی می کنند داراى برخی 
ً
ذکر است که »معمولا

خصوصیات رفتارى مشترک هستند، از جمله اضطراب مزمن، افسردگی یا 

تهدید به خودکشی. 

 در ایران با این که تحقیقات بسیارى در زمینه ى خودکشی صورت گرفته 
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و جمعیت  برحسب جنس، سن  آن،  درباره ى  متقنی  داده هاى  ولی  است، 

به طور استاندارد وجود ندارد. در فرهنگ سنتی ـ مذهبی ایرانیان خودکشی 

 
ً
معمولا خودکشی کردگان  بازماندگان  و  شده  قلمداد  ناپسند  امرى  همواره 

براى فرار از سرزنش و انگ خوردن، سعی کرده اند که این مساله را پنهان 

نگاه دارند. به همین جهت اطلاعات مربوط به این پدیده اغلب در هاله اى 

جامعه ى  گفت  بتوان  شاید  که  کنونی،  روزگار  در  آیا  اما  قراردارد.  ابهام  از 

دوران  وارد  و  نهاده  فراتر  پا  ومدرنیته(  )مابین سنت  از مرحله ى گذر  ایران 

مدرنیته شده است، تنها به واسطه ى فرهنگ سنتی ـ مذهبی، خودکشی افراد 

همچنان جز مکنونات باقی مانده است؟

در این جا بد نیست به گفته هاى دورکیم مراجعه کنیم. او استدلال می کند 

که در جامعه و گروه هاى اجتماعی، نیروها و فشارهایی وجود دارند که عمل 

خودکشی را تشویق یا تقبیح می کنند. امر مسلم آن است که این نیروها و 

 
ً
مثلا نیستند.  یکسان  و مکانی  زمانی  برهه هاى مختلف  در   

ً
قاعدتا فشارها 

در ایران معاصر، جامعه چندبار تحت تاثیر جنگ هاى مختلف قرار داشته 

و همچنین به سبب وقوع انقلاب اسلامی در سال هزار و سیصد و پنجاه و 

هفت دچار دگرگونی هاى بسیارى شده است که به راحتی قابل چشم پوشی 

هم  و  آن  میزان  هم  خودکشی،  نوع  هم  که  می رود  انتظار  بنابراین  نیست. 

دلایلی که افراد به سبب آن ها مرتکب به عمل خودکشی می شوند، طی این 

سال ها دچار تفاوت هایی شده باشند. 

به هرحال جامعه دوران هاى جنگ و پساجنگ، همچنین انقلاب و پسا 

 ریشه هاى خودکشی در ایرانِ 
ً
انقلاب را پشت سر گذاشته است، پس قاعدتا

دهه ى نود باید با ریشه هاى خودکشی در دهه هاى بحرانی پیشین متفاوت 

باشد. در مجموع شاید این نظریه تا حدودى صحیح باشد، ولی اگر کمی 

بین  در  ما، خودکشی ها  برخلاف تصور  که  بیندیشیم، درمی یابیم  عمیق تر 

برخی از اقشار جامعه پس از گذشت دهه هاى مختلف تاریخی و همچنین به 



ی 
ـار

ش
 اف
رد
گـ
ی 

ـرا
 س
ره
هـا

 ب
ج 
ـو
عـ
ی م

ـظ
فـ
حا
ـدا

 خ
  

  
 7 وجود آمدن تفاوت هاى فرهنگی بسیار در این دوران ها، همچنان ریشه هایی 

یکسان دارند. در تایید این گفته می توان به خودکشی در بین اصحاب قلم 

اشاره کرد. 

معاصر  نویسنده ى  بهترین  را  او  برخی  که  هدایت  صادق  خودکشی 

 
ً
ایران می دانند، در سال هزار و سیصد و سی خورشیدى اتفاق افتاد. تقریبا

مطلعند: »خفقان سیاسی،  او  دلیل خودکشی  از  قلم  و  فکر  اهالی  همه ى 

ممانعت از انتشار نوشته هایش، مشکلات مادى، عدم پشتیبانی اجتماعی 

و روانی سازمان ها از او، عدم تعلق خاطر عمیق به هیچ گروهی و همچنین 

چشم پوشی کردن او از غالب هنجارها و ارزش هاى حاکم بر جامعه.« پس 

از او، نویسنده هاى دیگرى در دهه هاى بعدى، از جمله اسلام کاظمیه، غزاله 

علیزاده، حسن هنرمندى و منصور خاکسار هم عمل هدایت را تکرار کردند. 

 همه ى آن ها نیز کم و بیش به همان دلایلی که وى خودکشی کرد، با 
ً
تقریبا

زندگی خداحافظی نمودند. تازه ترین خودکشی در دوران معاصر هم مربوط 

به کوروش اسدى است، نویسنده اى که به گفته ى خودش اگر با ناشناخته اى 

در مقاطع مختلف زندگی اش روبه رو شود، به این معنی نیست که آن ناشناخته 

بلکه ممکن  آن را فراموش کند،  ممکن است در درگیرى وى حل بشود و 

برایش جالب تر  بکشد.  را در خودش  او  و  کند  پیدا  ابعاد عظیم ترى  است 

است که ناشناخته او را در خودش بکشد تا آن که وى ناشناخته را افشا کند. 

با  که  می گیرد  خودکشی  به  تصمیم  شرایطی  در  و  تفکرى  چنین  با  او 

 مشابه با پیشینیانش )ممانعت از انتشار نوشته هایش، زندگی 
ً
مشکلاتی کاملا

گروه هاى  حمایت  عدم  نشد،  زادگاهش  شبیه  برایش  هرگز  که  مکانی  در 

آن  پذیرفتن  که  واقعیتی  رو به روست.   ) و...  مادى  مشکلات  اجتماعی، 

دشوار ولی درک آن امکان پذیر است، چرا که با نگاهی تیزبین درمی یابیم 

مفاهیم و پیرو آن مسایل در جامعه ى ما به بومرنگ می مانند. دور می زنند 

و به نقطه ى اول برمی گردند. وجود این دور باطل نیز به گمان من، خود از 
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فرهنگ  و  اجتماع  خانواده،  در  که  افرادى  می گیرد.  نشات  افراد  سرگردانی 

پرتناقضی رشد کرده اند که به آن ها اجازه ى شناخت خودشان را نداده است 

و البته که انسانی که خود را نمی شناسد، نمی تواند نسبت به خیر و صلاح 

گاهی داشته باشد. تنها مابین مفاهیم سرگیجه می گیرد. امروز  خودش نیز آ

برایش مادیات و معنویات را چنین تعریف می کنند و فردا چنان. در چنین 

و  ریشه ها  وقتی  هستیم.  روبه رو  مکررات  تکرار  با  گمی  و  گیج  جامعه ى 

بن مایه در لجن فرو رفته، هرچقدر هم که آب داده شود یا بذر پاشیده شود، 

فایده اى ندارد. تا وقتی که به جاى پیدا کردن دلایل وقوع اتفاقات تکرارى، 

سعی در کتمان کردن و لاپوشانی واقعیت ها داشته باشیم، نه جوانه اى سر 

می زند و نه رشدى اتفاق می افتد، بلکه با هر یک قدم به جلو، ده ها قدم به 

عقب برمی گردیم. چرا که لجن ها لایروبی نمی شوند و تنها بر آن ها سرپوش 

گذارده می شود. خودکشی و آسیب زدن افراد به خودشان را پنهان می کنیم 

یا در پرده اى از ابهام قرار می دهیم، چه از جانب بازماندگانِ ازدست رفته و 

چه کسانی که منتشرکننده ى اخبار هستند. فرد مدت هاست که بدون آن که 

رفته باشد، عزیمت کرده و هیچ کس خبردار نشده است. این چه همدلی و 

همبستگی اى در بین افراد است؟ وقتی بودن یا نبودن دیگر مساله نیست و 

بدتر از آن چگونه بودن هم بی معنی است، نه سوالی می ماند و نه جوابی. 

و  گفتن  مجال  اگر  که  مانده  گلو  در  بی صداى  فریادهاى  می شود  همه اش 

نوشتن پیدا نکنند، صاحب فریاد را خفه می کنند. 

   

آدم هاى شجاع  فقط  که  نامطبوعی  بوى  دارد،  »بو«  ترس  می گویند  برخی 

می توانند درکش کنند و براى عامه ى مردم ناشناخته است. همین ترس است 

انسان را به خلاص کردن خودش در جامعه اى  ایران معاصر گاهی  که در 

حیران و آشفته پیش می راند. چه هدایت باشد، چه اسدى. 



در بـاب خـودکـشی 

 فرهاد ح. گوران 

به خودکشی  بود، دست  نوشتن  از  ناتوان  بار  هر  کنراد  که جوزف  گفته اند 

می زد تا این که دل تاریکی را نوشت. در این سال ها شمارى از نویسندگان 

دوست و آشنایم به ناگزیرى تن به خودکشی دادەاند؛ واپسین جمله ى یکی 

دردهاى  و  مسایل  از  فراتر  فاجعه اى  گواه  مادرش خود  به  اینان خطاب  از 

فیس بوکم  پیش روى صفحه ى  آوردم.« سال ها  کم  »ببخش،  است:  فردى 

مطلبی نوشتم در نقد خودکشی. بخشی از آن را در این جا می آورم. در این 

مدت نگاهم به مفهوم خودکشی تغییرى نکرده، اما بسیارى دیگر خودکشی 

کردەاند، از جمله کورش اسدى. جوانی بی حاصل، اسیر همه چیز. 

   

احساسات گرى  دوران  وانهاده ى  ارزش هاى  واپسین  شمار  از  خودکشی 

است؛ احساسات گرى زنجیرى است پوسیده بر دست و پاى سوژه. عشق، 

تسئوس  به  آردیانه  که  است  طنابی  همان  می کند؛  تولید  را  حقیقت  اما، 

می رساند تا او از هزارتو نجات یابد و به سلامت باز آید. در اوج رمانتیسم 

هم شاعران بزرگ از »عمل قهرآمیز علیه خود« رها شده بودند. مگر شاتو 
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بریان »موهبت آتشین مسیح« را در مبارزه با ناپلئون به کار نگرفت؟ و نیز 

هولدرلین و شعف هستیانه ى شعرش به روایت هایدگر. خودکشی تن دادن 

هم  آیین  یک  حتی  دیگر  این رو،  از  فریب کارى هاست،  خطرناک ترین  به 

نیست همچون »هاراکیرى« در ژاپن که امروزه از آن فقط نمایشی ملالانگیز 

بر پرده ى سینماها باقی مانده است. 
نه  است،  دیگرى  کشتن  باشد،  خود  کشتن  آن که  از  بیش  خودکشی 

دیگرى بزرگ، که دیگران؛ دوستان و آشنایان و... 

   

ژیل  علیه خود است.  قهرآمیز،  »الزام« عملیات  درآید،  نقد  به  باید  آن چه 

دلوز هم از تلاشی تن، خستگی و ازپاافتادگی سخن گفته که به مثابه امضاى 

خودکشی اش است؛ خسته ها و درمانده ها. آدمی از چیزى خسته می شود 

ولی در اثر هیچ بوده گی ]RIEN[ از پا میافتد... 
   

هنوز هم می توان به عکس هاى او خیره شد و به خلاء بنیامینی نگریستن و 

نوشتن تکیه زد، نه حسرت بار و غم آلود، که سرخوشانه و رازآلود. در سیماى 

او همان تنهایی را می بینیم که »جهان را به درون مرداب خود می کشد«؛ و 

این فرق می کند با تنهایی برساخته و دروغین؛ همان تنهایی هایی که هیچ 

ندارند و همواره »ژست«هایی براى به رخ کشیدن یک نام خاص و تبدیل 

آن نام خاص به انبوهی تنهاییاند. بنیامین وقتی از پروست می نویسد، این 

انبوه ى تهی تنهایی را به یاد می آورد و این که کار نویسنده آن است که زبان 

را به روى حافظه بگشاید... »مهم این نیست که کسی راهش را در شهرهاى 

این  نشانگرى  و  گرفتن  پی  مهم،  امر  بلکه  یابد،  باز  مدرن  مالیخولیایی 

گم شده گی است«... و مارسل پروست، آن نویسنده اى است که به گفته ى 

بنیامین، »حافظه را می نویسد«، لحظه ى فاجعه و فروپاشی زمان، اعتراف 

خودزندگی نامهاى، انتقال حس انسانی به متن. 



ان
ور
گـ
ح. 

اد 
هـ
فر
  
ـی

ش
دک
خو

ب 
بـا
در 

   
  

 11  ً
مثلا شد؛  خیره  هم  لحظه ها  این  تفاوت  به  حتی  این رو، می توان  از 
تفاوت نوشتار بنیامین با موریس بلانشو. بنیامین نجات نایافته است. در مرز 
خودکشی می کند و مرگِ ناگزیر او پیشاپیش اشارتی است به آشویتسی که 
رخ خواهد داد؛ اما بلانشو یک نویسنده / فیلسوفِ »نجات یافته« است. 
از این رو، به »تلاقی ادبیات با هیچ و رازآلوده گی فضاى تهی« دل بسته 
که آن شگفتی بزرگ را پدید می آورد. در نظرگاه فلسفی بلانشو، ادبیات، 
غیاب را به صورت غیاب تجربه می کند؛ هیچ چیز  دهشتناک تر از آشویتس 
نبوده، پس آشویتس یک غیاب همیشگی است و کار نویسنده و شاعر این 
است که فاجعه را نه همچون یک ابژه ى واقعی، بلکه ایده و مفهوم آن ابژه 
را به زبان درآورد. آشویتس، پایان همه ى ابژه ها و پایان هاست، حتی مرگ 
بلانشو نیز در این پایان همه چیز اتفاق میافتد، در آستانه ى صدسالگی 
وفرتوتی تمام عیار بدن؛ »جایی از زمان که دیگر نمی توان نوشت.« اما 
خودکشی بنیامین نشانهاى به رهایی او از هولناکی آینده است؛ آیندهاى 
این که  بزرگ تر  فاجعه ى  و  می شود  پا  به  آن  در  آدم سوزى  کوره هاى  که 
زیبایی شناسانه هم هست. مگر جوزپه ترانیی، آن معمار فاشیست نگفته 

بود که »من از معمارى گوتیک الهام می گیرم.«
حاشیه ها و  سلولی  تکثیر  بنیامین روى مرز اتفاق میافتد؛  خودکشی 
مرزها. آن جا که دیگر فقط با مرگ خود می توان تاریخ را درنوشت. او 
پیشاپیش متن هاى معطوف به فرشته ى رهایی بخش خود را نوشته؛ همان 
فرشتهاى که پشت به آینده و رو به گذشته دارد و »کنش، مفهوم و تاریخ« 
را خطاب می کند. از این رو، خیره گی بنیامین در این عکس ها با خیره گی 
ما »نجات نایافته گان« پیوندى رازآمیز دارد و این گونه است که تنهایی او 
تنهایی ما نیز هست. پس پروژه ى انتقادى اش همچنان در تاریخ واژگون 

ما نیز به کار می آید. 
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1
سـوگواران یـک لنـگه کفـش

در حاشیه ى خودکشی  کورش اسدى

 نوید حمزوى

آن  که  نیست  اسدی  ادبی   آثارِ  تکفیر  یا  ستایش  در  یادداشت  این 

مقال  و  او مجال  نوشته های  و سنجش  ا ست  دیگری  قسم  از  خود 

نوشتار در پی واسازی بحران دلالت و  این  دیگری طلب می کند. 

نمود در پرفورمنسی به مثابه خودکشی و خشونتی است که بر یک / 

هر جسد)ی( رفته و می رود. 

کورش اسدى خودکشی  کرد. کورش اسدى مرد. 

لنگه کفش هاى  سانِ  به  ابژه.  یک  است.  اسدى یک جسد  کورش  حالا 

نقاشی ون گوک. یک لنگه کفش. حکایت لنگه کفش هاى ون گوک و مرافعه ى 

هایدگر و شپیرا را باید از زبان دریدا بشنویم. 

به دهقانی روستایی می  داند )نگاه  هایدگر کفش هاى ون گوک را متعلق 

موافق  استاد  با  اما،  شپیرا،   .)The Origin of the Work of Art به  کنید 

نیست؛ او کفش ها را به خود ون گوک برمی  گرداند، یک نقاشِ شهرنشین. در 

این مرافعه هر دو بر سرِ یک چیز توافق دارند: کفش ها جفت هستند. دریدا 
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از  این کفش ها جفت هستند؟  از کجا معلوم  شک می  کند )عادت دارد(: 

کجا معلوم لنگه به لنگه نباشند؟ یکی  متعلق به زنی  و دیگرى متعلق به مردى 

نباشد؟ از کجا معلوم اسدى مرده باشد؟ خودکشی نکرده باشد؟ 

هایدگر و شپیرا از جفت بودن کفش ها در نقاشی ون گوک اطمینان دارند. 

اطمینان دارند که کورش اسدى مرده است. خودکشی  نکرده است. مرافعه 

بر سر چیز دیگرى است. کفش ها متعلق به چه کسی  است؟ کورش اسدى 

سوژه اى  به  می  بایست  که  ابژه اى  است  اسدى  است؟  کسی   چه  به  متعلق 

از سوژه بودگی ساقط  افتاده،  لنگه کفشی  است رها، جدا  نسبت داده شود. 

شده. دریدا می  گوید که »بگذاریم اصل را بر آن گیریم که میل به انتساب، 

را  آن  چیز،  فلان  به  ون گوک  کفش هاى  انتساب  است«.  تصاحب  به  میل 



  
ک
ــ
نیـ
رو
کت
ی ال

یه 
ـر
ش
 ن
ک 

ــ
اتی
 د

اد ـ
 پـ
  

  
 14

1

از  افتاده  جدا  رها،  بی بند،  است،  واضح  »انفصال  است.  کردن  خود  مالِ 

سوژه«؛ جسدِ اسدى را از اسدى جدا می  کنند. دریدا شکایت می کند: چرا 

آیا می  خواهید صورت  جفت بودن کفش ها را مورد سوال قرار نمی  دهید؟ 

چرا  کنید؟  کتمان  را  اسدى  خودکشی   است  قرار  آیا  کنید؟  پاک  را  مساله 

مایلید خودکشی  را به محاق برید و اقتدار خود را بر جسد ثابت کنید؟ چرا 

خودکشی  را مورد پرسش قرار نمی  دهید؟

باز  دهانش  می  شود؟  شکلی   چه  می  کند،  خودکشی   گاز  با  کسی   وقتی  

می  ماند؟ چشمانش؟ شبیه کفش هاى ون گوک، دهان باز، شندره؟

آیا باید اجازه داد جسد کورش اسدى در دستِ رانت خواران فرهنگی رها 

شود؟ از حکومت حرف نمی  زنم! هم میهنان خودمان. ناشران. کاپیتالیسم 

فرهنگی. آنان که به نسخ سوژه به ابژه مشغولند تا تغییر صورت داده را دوباره 

به سوژه اى دیگر پیوند دهند، سنجاق کنند. از خاطرات می  گویند: مصاحبه 

با روزنامه شرق! )متافیزیک حضور(؛ از برنامه ها می  گویند: نگارش شاهکار 

رمان  ایرانی و تحویلش به ناشر! )متافیزیک تاخیر(؛ ابژه را به کار می  کشند، 

جسد را مصرف می  کنند، ارزش افزوده را انباشته می  کنند. به محض آن که 

اسدى  می  کنند،  قطع  اسدى  کورش  جسد  با  را  اسدى  کورش  رابطه ى 

نفع هم میهنان،  به  بی نام، مصرف می  شود  افتاده،  بی هویت می  شود، جدا 

ناشران، سرمایه داران. عجبا، وزارت ارشاد هم تسلیت می  گوید، همان که 

سوژه را به زنجیر کشیده! همه تسلیت می  گویند. سوگوارى می  کنند، مراسم 

خود  به  را  لنگه کفش  را،  ابژه  را،  جسد  تا  می  کنند  تلاش  می  دهند.  ترتیب 

نزدیک تر کنند، پا کنند. سوگواران لنگه کفش. همه اما باید بر سر یک چیز 

توافق کنند: اسدى خودکشی  نکرده. لاپوشانی کنند، در پرده بگویند، استعاره 

و ابهام. خودکشی  محل بحث نیست. بی  اهمیت است. طرحش محلی از 

»ارعاب« ندارد. حقیقت ندارد. اسدى مهم بود و حالا که نیست جسدش. 

جسد حقیقت. متافیزیک حقیقت. 
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 15 جسد را به سوژه اى دیگر منتسب می کنند. عجولند تا جسد را مومیایی کنند. چرا 

که بیم سرپیچی تن  می  رود. بیم سرپیچی از ناشر، از ارشاد، از رسانه، از هژمون. 

بی  ریشگی اندیشیدن به مرگِ کورش اسدى با این تفسیرِ غلط آغاز شده 

که کورش اسدى مرده است، در حالی که او خودکشی  کرده است، کورش 

اسدى با گاز خودکشی  کرد. او از خود دفاع کرد؟ از بازى نهاد هاى قدرت، 

سرمایه و هژمون موجود سرپیچی کرد؟ در بازى شان نماند؟ به خاطرات، 

انتظار  در  که  آنان  گفت؟  نه  مرثیه خوانان  به  مصاحبه کننده ها،  شاهکارها، 

شاهکار اسدى بودند و او انزال زودرس بود. 

بنابراین هر گفتارى بدون ذکرِ خودکشی  کورش اسدى فریب کارانه است، 

پنهان کارانه، سازش مدار و محافظه کارانه. مساله حفاظت از جسد کورش 

اسدى نیست، مساله مقابله با کاپیتالیسم فرهنگی است. »باید کارى کرد 

که اراده هاى موجود، براى از خود دفاع کردن ظهور کنند«؛ از اسدى دفاع 

کردن، از جسد دفاع کردن، از خود دفاع کردن. باید کارى کرد تا اراده هاى 

موجود به سرپیچی از بازى نهادهاى قدرت، جسد هاى مومیایی شده را از 

شر اپیستمولوژى هژمون حاکم خلاص کنند. 



»واسـازی روایت هـایی از مـرگ یک نویسـنده«

تصویر کوروش اسدى 

از 

تصویر یک نویسنده ـ مجرم

تا 

تصویر یک مخالف ـ جسد

 حسین فعله گرى

می شود،  متبادر  ذهن  به  هدایت  با  اسدى  خودکشی  نوع  از  که  شباهتی 

یک  از  که  است  کاریکاتوروارى  و  قهرمانانه  تصاویرى  شامل  همزمان 

به شکل  از سویی دیگر  و  بازنمایی می کند  را  بازى قدرت  در  نماندن  سو 

مضحکی بیانگر این مساله است که اسدى به عنوان صورت مثالی نویسنده 

با گذشت حدود هفت دهه از خودکشی هدایت، هنوز نتوانسته راه حلی جز 

نابود کردن وضعیت ـ به جاى تغییر دادن آن ـ بیابد. 

خودکشی او همچنان داراى تصاویرى است از »بدن محوشده، غبارشده 

بی پایان  قدرت  دست  به  قطعه قطعه شده  بدنی  سپرده شده،  باد  دست  به  و 

تصاویرى  تصاویر هم  این  تنبیه ص۶۶(.  و  مراقبت  فوکو  )میشل  پادشاه« 

هستند که قدرت براى تجدید نیروهاى خود از آن استفاده می کند. 



ی 
ـر
ه گ
علـ

ن ف
سـی

 ح
ده 

سـن
نوی
ک 

گ ی
ـر
ز م
ی ا

ـای
ت ه

وای
ی ر

ـاز
اس
  و
  

  
17 دفن  خاطرات  از  بهمنی  زیر  کامل  خودویرانی  با  اعتراض  بلند  فریاد 

می شود. حتی خنجر به دستان در این کارناوالی که راه می افتد، از شام هاى 

فقیرانه اى که روزگارى با او می خورده اند )و به طور همزمان مانع از انتشار 

کارهایش می شده اند( با وقاحت تمام حرف می زنند. 

جسد بی جان اسدى از آنِ ناشر و نویسندگان متصل به قدرت و کاشفان 

یک شبه ى او می شود که می خواهند در این کارناوالی که به راه افتاده، نقشی 

این تصور است که  بازتولیدکننده ى  او  باشند. از سوى دیگر، جسد  داشته 

نهایت کار براى مخالف / نویسنده تبدیل شدن اوست به جسدى بی جان؛ 

ایجادکننده ى این تصور که ما صاحبان قدرت در عرصه ى فرهنگ، در صورت 

ناسازگارى یک سوژه می توانیم او را »طرد«کنیم، به »انقیاد« درآوریم و در 

نهایت با سیلی از خاطرات آبگوشت خورى مان با سوژه در زمان محرومیتی 

که به او تحمیل کرده ایم، صداى رساى »اعتراض« او با امحاى خود را به این 

سان به مضحکه تبدیل کنیم. براى درک بهتر قدرت این کارگزاران فرهنگی 

کافی است به سخنرانی »جواد مجابی« و »محمود دولت آبادى«، دو تن از 

سخنرانان جایزه ى چهل رجوع کنیم. 

او  هم دوره هاى  و  اسدى  کورش  بالقوه ى  مخاطبان  که  ما  نسل  ملاقات 

محسوب می شویم، همراه با این تصاویر دوگانه و به شدت پارادوکسیکال 

مخدوش شده  چنین  سیمایی  نمی تواند  من  نسل  ترتیب  این  به  و  است 

به عنوان  را  بازى خورده و شکسته شده  و  اسیر در چنگال قدرت  بی وقفه  و 

پذیرا  ـ  از خود بسازد  ـ که اسدى می خواسته  نویسنده  صورت مثالی یک 

و  شده  مخدوش  سازش  با  چهره اش  که  است  طردشده اى  اسدى  شود. 

خودتخریبی اش به همین دلیل کاریکاتورى است از کسی که همچنان از 

خیابان سرکوب شد،  در  که  نسلی  بدنه ى  است.  عاجز  دادن شرایط  تغییر 

هنوز از نقطه ى خودویرانگرى فاصله دارد و به تغییر امیدوار است . و از سوى 

دیگر این سیر نشانگر یک قفس آهنین است، یک بن بست کامل که تنها با 
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امحاى بدن می توان از آن وضعیتی غیرقابل تغییر را نتیجه گرفت که بین فرد 

و افراد با قدرت ایجاد شده است. وضعیتی که تنها با خودکشی می توان آن 

به طور کامل از بین برد. 

و اما این تنها دیدار ما با اسدى نبود، دیدار نسلی که می توانست تحول 

بنیادینی را که به دفعات به تعویق افتاده بود، به امرى واقعی تبدیل کند و با 

جنایتی که جیره خواران متصل به قدرت در عرصه ى فرهنگ مرتکب شده 

خیابان ها سرکوب شده  در  گول  و  گیج  آستانگی،  موقعیت  آن  در  و  بودند 

از  همچنان  که  »بدنی«  بنیادین  تخریب  خبر  اسدى،  خودکشی  خبر  بود. 

سیاسی ترین حوزه ها به شمار می رود، ملاقات پایانی ما بود، با نویسنده اى 

که »طرد شده« و سپس به »انقیاد« درآمده و در آخر همراه با درخواستی 

از یک»معترض«.  کاملی  نماد  مثابه  به  او  گرفتن  نظر  در  بر  مبنی  آشکار، 

باعث  با نسبتی یکسان،  نه  به شکلی همزمان، ولی  البته  این دیدار آخرى 

ایجاد وضعیتی دوگانه می شود. از یک سو، می توان آن را ـ در سمتی که وزن 

کمترى می شود برایش در نظر گرفت ـ امحاى وجودى دانست که قدرت 

در سطوح مختلف آن، سعی داشته تا سر حد امکان آن را به ابژه اى براى 

اعمال قدرت تبدیل کند و در این حالت است که می توان از آن به عنوان 

والاترین شکل اعتراض یاد کرد و گفت در این انتحار پرتوى است از پس 

بود  او  بوى سازش  استشمام  از  ناشی  که  تفاوتی  موجود  زدن ساختارهاى 

با آن ها که سرکوبش کرده بودند. )آن جماعتی که انگل وار از خون قدرت 

تغذیه می کردند و دست شان به خون همه ى متن هایی آلوده بود که کمی قبل 

از آن بزن گاه تاریخی می بایست منتشر شده بودند و نشده بودند و هم اینان 

بودند که با اخته سازى فرهنگ زمینه ى سرکوب در خیابان را فراهم آوردند.(

دریافت مجوز، چاپ و انتشار دو اثر او در ۹۴ ـ که گفته می شود یکی از 

آن ها یازده سال پشت سد سانسور مانده است ـ پذیرفتن داورى در کارناوال 

مضحکی تحت عنوان »جایزه ى ادبی چهل« ـ با آن ضوابط تهوع آورش ـ آن 
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19 هم در هیأت داورانی که چند تن از آن ها از عوامل شناخته شده ى بیابان زایی 

فرهنگی در دهه ى هشتاد بودند و صداى کوس رسوایی شان آن قدر بلند بوده 

که به گوش کسانی از دوردست ترین نقاط هم رسیده است، مشاهده ى نامش 

نویسندگان   / کارگر  تاسیس  شرف  در  موقع  آن  صنف  فخیمه ى  لیست  در 

مایه ى  پر  معناهاى  آن  به  و  کارگران  به  ربطی  هیچ  صدالبته  که  ـ  »تهران« 

این کلمه ندارند و این جماعت صنفی قرار هم نیست که به شلاق خوردن 

کارگران مانند کانون نویسندگان »ایران« واکنشی نشان بدهند در فردا روز ـ 

مسایلی نیستند که بتوان به سادگی توجیهی برایشان پیدا کرد یا تراشید. 

ملاقات با اسدى در این مقطع و با چنین هیات و هیبت »له شده«، »به 

قاعده درآمده« و »همدست و هم سفره شده«اى براى ما چه پیامی می تواند 

داشته باشد؟ فوکو در این باره می نویسد: »و رساتر از سرمشق دادن با مرگ، 

سرمشق انسانی است که آزادى اش سلب شده و مجبور است مابقی عمر خود 

را صرف جبران خسارتی کند که به جامعه وارد آورده است« )همان ص۱۳۸(.

با  فرهنگ  عرصه ى  در  شدید  سانسور  براى  قدرت  دستاویز  مقایسه ى 

کارکردهاى قضایی که فوکو به آن ها اشاره دارد، نشان دهنده ى مطابقت کامل 

وضعیت مجرم / نویسنده از نگاه قدرت است که با همان دستاویز صورت 

می گیرد و با عرضه ى تصاویرى از نویسنده / مجرمی که به »انقیاد« درآمده 

و در پروسه ى »مفید و بهینه شدن« براى جبران خسارت هایی که به تعبیر 

قدرت، به کلیت جامعه وارد آورده، به کار گرفته شده است، خواهان القاى 

پیام هایی با محتوا مشخص به دیگران است. 

غیر از داستان، کتاب هاى دیگرى هم بود که باید می خواندیم. این ما که 

مخاطبان اصلی کار اسدى و آن ها که سالِ به دنیا آمدن ما تازه شروع کرده 

بودند به نوشتن، به حساب می آمد، می بایست ابتدا جهان خودش را شکل 

می داد و سه سال یا پنج سال بعد از باغ ملی با اسدى ملاقات می کرد. آن هم 

نه باغ ملی که دیگر نبود یا حرفی ازش نبود. با کتابی دیگر که نقطه ى تلاقی 
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1

بیست سالگی ما و تجربه ى بیست ساله ى او در نوشتن می توانست باشد. 

ما  براى  عده اى  که  هشتاد  دهه ى  دوم  نیمه ى  تمام عیار  برهوت  آن  در  ولی 

ساخته بودند، هیچ کتابی از اسدى منتشر نشد. ما به جاى ملاقات با اسدى 

در آن سال ها با کتاب هاى برندگان جایزه ى گلشیرى در نیمه ى دوم دهه ى 

هشتاد دیدار کردیم. کوروش اسدى در آن سال ها نویسنده اى سرکوب شده 

بود. و در یک هم عرضی معنادار، ما نیز در مقام مخاطبان اصلی او سرکوب 

آن  متعاقب  و  بود  سرکوب شده  رسمی  فرهنگ  بطن  و  متن  در  او  شدیم. 

مخاطبان بالقوه ى او را در خیابان ها سرکوب کردند. ملاقات ما با اسدى در 

سال ۹۴ اتفاق افتاد. ملاقاتی که جنس متفاوتی داشت از چیزى که شش 

سال پیش از آن می توانست داشته باشد. 

اعتبار  شخصی  پیوندهایی  منزله ى  به  را  اجبارها  و  قواعد  که  »قدرتی 

برایش  که  قدرتی  انتقام؛  مستلزم  و  بود  اهانت  که گسستن شان  می بخشید 

در  که  بود  قیام  آغاز  و  خصمانه  عملی  معناى  به  نافرمانی  و  اطاعت  عدم 

اصل، تفاوتی با جنگ داخلی نداشت؛ قدرتی که نباید دلیل اجراى قوانینش 

را اثبات می کرد بلکه باید نشان می داد که دشمنانش چه کسانی اند و کدام 

طغیان نیرو قوانینش را تهدید می کند« )همان ص۷۴(.

درست  سالگی،  سه  و  پنجاه  در  اسدى  کوروش  درگذشت  خبر  انتشار 

آثارش که سال ها پشت سد  از  انتشار دو عنوان  از  زمانی که مدت زیادى 

کرد.  زده  بهت  را  ایران  ادبی  جامعه ى  نمی گذشت،  بودند  مانده  سانسور 

انتشار این خبر از همان ابتدا، احتمال غیرطبیعی بودن این مرگ را با خود 

»انتحار«  یک  که  طبیعی  مرگی  نه  مرگ  این  که  می دانیم  امروز  و  داشت 

اسدى  است.  بوده  ـ  مفهوم  این  شکل  کامل ترین  به  ـ  »خودتخریبی«  یا 

نویسنده اى بود که اکثریت قاطعی از متولدین سال هاى آخر جنگ و بعد از 

آن، تا همین یکی دو سال پیش او را نمی شناخت. شناخت اندک ما از همین 

فعالیت هاى یکی دو سال آخر زندگی اش بود. دلیلش را می توان با نگاهی 
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21 به تاریخ انتشار اولین و دومین اثر او و دو کتابی که این اواخر توسط »نشر 

اول  اثر  دو  در سال هاى چاپ  که  نسلی  فهمید. لابد  منتشر شدند  نیماژ« 

اسدى، تازه می خواسته با داستان مواجهه اى جدى تر داشته باشد، می بایست 

آن وقت ها سرگرم خواندن همینگوى و بورخس و چخوف و عالیجنابان دیگر 

بوده باشد. از نویسندگان فارسی هدایت را باید می خوانده. و دولت آبادى و 

صادقی را. و بعد جلال و ساعدى و بعدتر براهنی و دیگر آن همه نویسنده ى 

که هر  اثرى  دو  یکی  واسطه ى  به  بود  مانده  ازشان  اسمی  که  دهه ى چهل 

کدام به داستان فارسی اضافه کرده بودند. و باید خود گلشیرى را می خواند 

و  احتمالا،  بوده ایم  این ها  مشغول خواندن  ما  در سال ۸۳  می شناخت.  و 

حواس مان نبوده به جایزه اى که به اسم یک نویسنده برگزار می شده است و 

به »باغ ملی« و نویسنده اش که برنده آن شده اند. 
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بـاغ هایـی که سـوختـند...

 نفیسه مرادى

»منتظر جوابِ من نشدند. دویدند و رفتند میان درخت ها گم شدند و من 

ماندم... زیر خورشیدى که مثل زرده ى گندیده چسبیده بود به آسمانِ باغ و 

باغ چنان بوى لاشه گرفته بود که نمی شد نفس کشید. عطر را درآوردم بو 

کشیدم؛ راستی راستی همه چیز دود شده بود رفته بود هوا...«

این سطرها، پایان داستانِ »باغ مهتاب« است. داستانی که کورش اسدى، 

آن را به شادى غلامحسین ساعدى نوشت. کورش اسدى را با پژوهشی که 

درباره ى ساعدى انجام داده بود، شناختم. پژوهشی موجز و بسیار متفاوت 

با انبوه آثارى که به ساعدى پرداخته  بودند و جز روزشمارِ زندگی و خاطرات 

کودکی و جوانی و گزیده اى از چند داستان، چیز دیگرى نداشتند. اسدى در 

 ساعدى سخن گفت و این که این رنج 
ِ

کتابی که براى ساعدى نوشت، از رنج

چگونه در آثار گوناگون نویسنده نمود پیدا کرد و چگونه او را از پا درآورد. با 

آن نثر شیوا و روانش، چه تحلیل دقیق و مختصر و ارزنده اى ارائه داده بود و با 

چه ظرافت و وسواسی، از زیاده گویی و تکرارِ آن چه دیگران پیش تر گفته اند، 

دورى جسته بود. او در کتابش، درباره ى ساعدى به مثابه سوژه ى پژوهش 

ننوشته است؛ بلکه در واقع داستانی نوشته است که راوى، قهرمان و قربانی 
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صدها  »من  می نویسد:  چنین  خاطراتش  در  ساعدى  است.  ساعدى  آن، 

بار چخوف را روى پله هاى آجرى خانه مان، زیرِ درختِ به، لم داده در اتاقِ 

نشیمن دیده بودم. از فاصله ى دور، جراتِ نزدیک شدن به او را نداشتم و 

هنوز هم ندارم.« و من گمان می کنم کورش اسدى، ساعدى را روى پله هاى 

آجرى خانه اش دیده بود و البته جرأت نزدیک شدن به او را هم داشت. 

من در داستان هاى کورش اسدى، اِعجاز ساعدى را می بینم؛ همان قدر 

خیال انگیز، وهمناک و تأثیرگذار و البته پیراسته از آن شتاب زدگی هیجانی که 

برخی آثار ساعدى به آن مبتلا بودند. داستانِ »برج« از مجموعه  داستانِ گنبد 

با فاصله اى نزدیک به نیم قرن  کبود، شاهکارى است در رئالیسم جادویی 

از »اهل هوا« و »ترس و لرز«. فاصله اى که در آن فقدان داستانی هایی در 

این مکتب احساس می شد و به جز چند اثر، کارى جدى در این زمینه آن 

هم در قالب داستان کوتاه صورت نگرفته بود. »برج«، لذتِ وهمناکی را به 

ما بازگرداند که پس از »ترس و لرز« از دست داده بودیم. هرچند پیش از 

»برج«، در باغ ملی نیز با نمونه هایی از همین دست روبه رو هستیم. 

وصف  را  باغی  چهار  اسدى،  کورش  ملی،  باغ  داستانِ  مجموعه  در   

تصویر  به  را  او  وجودى  اضطراب هاى  از  پاره اى  کدام  هر  که  می کند 

 او در 
ِ

می کشند؛ اضطراب هاى زیستِ آدمی در روزگار معاصر را. چهار باغ

»باغ ملی«، فضاى وهم انگیزى را توصیف می کنند که سطر سطرش، لرزه بر 

گاهی به وضعیتِ موجود؛  جان آسوده و خاطر آرام آدمی می اندازد؛ لرزه ى آ

»باغ مهتاب«، »باغ من«، »باغ سوخته« و »باغ ملی«. باغ هایی که کورش 

اسدى از آن ها نوشت، برساختی از انسان معاصر را به نمایش می گذارند؛ 

انسانی که هرچه از روزمرگی تن می زند، بیش تر در آن فرو می رود. وهمناکی 

روایت در این چهار باغ و در بسیارى دیگر از آثارِ او، ترس هاى وجودى او 

و هم نسلانش را به نمایش می گذارد؛ ترس از محیط، ترس از دیگرى، ترس 

از خود و ترس از طرد و سرکوب. در واقع می توان گفت انسانی که نویسنده 
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 25 در چهار باغش به تصویر می کشد، برساختی از این ترس هاست. 

شخصیت هاى اصلی این داستان ها، هم وجود خودشان آمیخته با ترس 

است و هم براى دیگرانی که با آن ها در ارتباط هستند، تولید ترس و هراس 

می کنند؛ در داستان »باغ ملی«، دخترى که نمی تواند حرف بزند، پدرى که 

تصمیم گرفته تا وقتی که دختر حرف نزده، موهایش را کوتاه نکند و حالا 

در  وهم انگیز  کدام عنصرى  هر  می شود،  گم  موهایش  دسته ى  میان  دختر 

سیال  می پردازند،  سرخوردگی ها  و  ترس ها  بازنمایی  به  که  هستند  داستان 

بودن متن میان واقعیت و خیال و درگیر نبودنِ آن با مکان و زمان روایت، 

براى  متنی  نشانه هاى  بدون  گاه  مکان،  و  زمان  در  برگشت هایی  و  رفت 

تشخیص آن ها، علاوه بر کمک به وهم انگیز کردن فضاى داستان، در جهتی 

با  نتوان روایت غالب داستان دانست و  حرکت می کنند که هیچ روایتی را 

پایان داستان، ذهن خواننده همچنان در مرز میان واقعیت و خیال سرگشته 

گاهی به حضور در گفتمان  باشد و به وهم انگیزى متن مبتلا شود؛ چراکه آ

سرخوردگی و شکست و تلاش براى خروج از آن، جز با مبتلا شدن به آن 

حاصل نمی شود. 



شـکلِ دیگـرِ سـرکوب
یا

مقدمـه ای بر بوطیـقای اسـدی

 احمد ابوالفتحی

رمانِ کوچه ی ابرهای گمشده، درگیر مسئله ى چیستی هنر است. شگرد این 

اثر تمرکز بر بازآفرینی تاثیر محیط و زمان بر روى حالات جسمی و ذهنی 

ویژگی هایی  شیوه  اش  است.  زبان  بازآفرینی،  این  ابزار  و  است  شخصیت 

دارد که خاصِ »کورش اسدى« است. از همین روست که او در جاى جاى 

اثر خود را مجاز می داند که بوطیقاى خود را تبیین کند: هنر شکل متعالی 

سرکوب است.

کوچه ی ابرهای گمشده درگیر مسئله ى »قدیم« هم هست. بازاندیشی در 

با  اثر است. نحوه ى مواجهه  ابعاد مهم  از  مسئله ى نسبت حال و گذشته، 

از  برقرار می شود  و گذشته ى روایت  بین حال  که  تعادلی  و  قدیم  مسئله ى 

رموز اسدى است و از دلایل جالبِ توجه بودن تجربه ى روایی او. یکی از 

نام هاى پیشینِ رمان، »روز قدیم« بوده است و این نمودى از اهمیت »قدیم« 

در اثر است: »قدیم یک سرپناه مخفی است که آدم توى آن محفوظ است.«
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27 از دیگر درگیرى هاى کوچه ى ابرهاى گمشده پژوهش در مسئله ى هراس 

گفته ى  به  که  اثر  فضاى  و  مکان  زمانه.  و  مکان  از  حاصل  هراسِ  است. 

نویسنده اش )در یکی از گفت وگوهایش پس از انتشارِ کتاب( »شخصیت 

از  و  است  انداخته  رمان  بر سکناتِ  سایه اى سنگین  است،  رمان«  اصلی 

با وجودِ  نیست که  تاثیرهاست، عجیب  بازآفرینی  آن جا که شیوه ى اسدى 

کمرنگ بودن جزئیاتی که فضا و مکان را تاریخ مند می کنند در یک چهارم 

ابتدایی اثر، از همان اولین کلمات، سایه ى سنگینِ هراسِ حاصل از مکان 

به مخاطب القا شود: »وحشت واژه اى بود که بر پشت لباس دو مرد حک 

»police :شده بود

کوچه ى ابرهاى گمشده رمانی پر چالش است. اثرى نیست که از چالش 

پایان  به  با سلامتِ کامل  البته  نهایت  این زیستِ در خطر، در  و  فرار کند 

اثر  این  ساختارِ  به  هم  را  نقصانی  نهایت  در  اثر،  چالش جویی  نمی رسد. 

وارد کرده است. اثرى که در دردسر زیست می کند: »نمی توانم بدون دردسر 

بنویسم.«

در این مطلب، درباره ى ایده هاى بالا اندیشه خواهم کرد. 

هرج و مرج موجودات ذهن که به دنبال زبانند

چنان که آمد، از شگردهاى کوچه ى ابرهاى گمشده و شاید مهم ترین شگردِ 

واقعه  از  ذهنی  تاثیراتِ  بازآفرینی  نفع  به  واقعیت،  بازنمایی  زدنِ  پس  آن، 

است. در جاى جاى روایت آن چه که در حالِ روایی در حالِ رخ دادن است، 

باید بر مبناى قرائنِ متنی حدس زد و این البته نکته اى زیبائی شناختی است 

نیست مگر شکلی  بیان کرده است: »هنر چیزى  را  آن  به تصریح  که متن 

از سرکوب. وگرنه واقعیت سرراست نوشتن چیزى است در این حدود که 

زمانی که جنسیت واقعی من و رامین فاش شد، همان روزى بود که کلت را 

در پارک پیدا کردم و توى یک خانه ى متروک پنهانش کردم.«
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اگر در پی جایگزینی براى »سرکوب« که واژه ى مطلوبِ متن است و نه 

الزامن واژه اى که بتواند تبیین گرِ متن باشد، بخواهیم جایگزینی بگذاریم، 

شاید »تلویح« ابزارى براى تبیین به ما ارائه دهد. متن، از »تصریح« ابا دارد: 

که  بود  به خاطر جنس کلامش  نکرد. شاید  نوشتن کمکش  »مانده ام چرا 

زیادى برهنه بود و جاى کشف نداشت«؛ »شاید چون زبانش تهی از استعاره 

بود«؛ یا: »نه عادت به برهنه گویی دارم و نه دوست دارم. کار هنر درآوردن 

کارش  نمی دهد،  توضیح  را  سنگ  هنرمند  است.  لحظه  یک  احساسات 

درآوردن شکلی است در سنگ«؛ »راز من پشت عشوه هاى کلام من است.«

آن چه که نقل شد تا حد قابل قبولی نحوه ى مطلوبِ نمود یافتنِ سرکوب 

در متن را از منظرِ اسدى بازنمایی می کند. بوطیقاى اسدى، نزدیکی قابلِ 

توجهی به بوطیقاى شعر دارد. به همین دلیل است که استعاره، به عنوان یکی 

از ابزارهاى اساسی شاعر، در بوطیقاى او نقشی بنیادین ایفا می کند. 

و  فاصله ى شعر  ابرهاى گمشده(  در کوچه ى  فقط  نه  )و  اسدى  آثار  در 

داستان به شدت کم می شود و حتی در جاهایی این مرز مختل می شود:

»برگ می گذشت

ابرهاى آسمان می گذشتند

مرگ می گذشت«

در  و  می گیرد  صورت  مدرن  شعرِ  شیوه ى  به  تقطیع  اثر  جاى جاى  در 

جاى جاى اثر نحوه برخورد اثر با زبان، به  نحوه ى برخورد شاعرانِ ذهن گراى 

عنصر  این  با  و...(  انتزاع گرایان  سوررئالیست،  شاعرانِ  قبیل  )از  مدرن 

این همانی پیدا می کند: »خانه نیست مادر سرزمینِ نابود در ما نابود در مادر 

بر تخته سنگِ پریا کجاست می ریزد باران بر سنگِ بدونِ نام سفید یک تکه 

ر آب گردد آب می گردد می گردد دارد دورِ دهانِ پرسوراخ و فرو آب 
َ
مرگ گ

می رود آرام و می گردد گِرد توى دهانِ راه آب ـ راحت شدم.«

این امکان به دلیل دو انتخاب براى کوچه ى ابرهاى گمشده )و در مواردى 
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29 در  ملی«  »باغ   و  نام  به همین  در مجموعه اى  »گنبدکبود«  داستانِ  قبیلِ  از 

مجموعه اى به همین نام و داستان هایی دیگر از این مجموعه ها و مجموعه ى 

این  از  یکی  است.  آمده  فراهم  نویسنده(  داستان هاى  دیگر  براى  پوکه باز، 

انتخاب ها، رویکردِ استعارى نسبت به زبان است که بیان شد و دلیلِ دیگر 

و شاید عمده تر، میل نویسنده به شرح ماوقع از مسیر ثبت آن هاى حسی 

همین  تعریف هایی  در  هم  شعر  که  است  این  نکته  و  است.  شخصیت 

کارویژه را بر عهده دارد. 

»ادبیات  است:  این  گمشده  ابرهاى  کوچه ى  بوطیقایی  قواعدِ  دیگر  از 

زبانند.  دنبال  به  که  ذهن  موجودات  مرج  و  هرج  است.  وهم  عرصه ى 

می گردند تا بیابند. تا به زبان بیایند. برسند به صدا و صوت.« در این گزاره، 

زبان مناسب  دنبال  ابرهاى گمشده دوگانه اى را طرح کرده است:  کوچه ى 

از شقِ  اثر، هنر عبارت است  این  اعتقادِ  به  آمدن.  زبان  به  برابر  در  گشتن 

خصوصیات  از  زبانی  اعوجاج  که  همین روست  از  است.  دوگانه  این  اولِ 

ناگزیر متنِ کوچه ى ابرهاى گمشده می شود. با تک واج ها مواجه می شویم 

و با کلماتی که به یکدیگر اتصالی ندارند و با جملات پراکنده و با نحوهاى 

زبانی ویژه و این ها تکاپویی به دنبال زبان است:

»ربط هر چیز به هر چیز شد بی ـ و بازویش رفت با آرواره هاى زن

پراکنده توى بوق و شتاب

نبود

نبودند

و نبو

دن د

ى اک س ى ا گ ر ه م ک ه ب ودف ق ط م ن ب و د...«

مسئله ى کوچه ى ابرهاى گمشده با زبان در همین جا به پایان نمی رسد: 

شک  همه چیز  توضیح  به  من  وقتی  می کند؟  تعریف  کسی  چه  را  »زبان 
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کرده ام؟... یک چیزى توى ذهنم است که نمی آید روى زبانم. کم دارد براى 

صوت. براى آن مصوت نیست... به سوراخی بر دیوار راهرو تارى تنیده اند 

عنکبوت هاى زبان.« رخداد روایی این بخش ها، در تداوم مسئله ى گشتن 

به دنبالِ زبان است. این گشتن به دنبالِ زبان به سبک شناسی خاصِ کورشِ 

اسدى، نه  فقط در کوچه ى ابرهاى گمشده که در اکثر آثارش، منتهی می شود. 

سبک شناسی اى که در جاهایی مبتنی بر تجمیع جملات به وسیله ى حذف 

فعل است: »زانوزده خم شده دست فرو برده بود در دل برگ هاى جوب.« 

زبانی  عناصر  کمک  با  حالات  دادن  نشان  تکنیک  به  کتاب  جاى جاى  در 

می انجامد که نمونه هایی از آن ذکر شد و این نمونه ى دیگرى است: »و ح 

ش ت ا س ت ف ق ط و خ ى ا ب ا ن ک ى تما م م می شود؟ خم شد روى 

جوب و عق زد.«

از دیگر شگردهاى زبانی اسدى، انسان انگارى عناصرِ غیرانسانی است 

که بسامدِ آن در آثارِ دیگرش هم قابل توجه است. به عنوان نمونه این جمله 

سر  بر  که  بیدى  روى  نشست  رفت  پرید  »هوشم  ملی«:   
ِ

»باغ داستانِ  در 

ایمان حافظ می لرزید.« یا این جمله از داستانِ »گنبد کبود«: »دلش شبیه 

پاکت پفک پیش پاش مچاله بود. در کوچه ى ابرهاى گمشده این شگرد، 

بعدِ دیگرى یافته است: »یک تکه امنیتِ نارنجی.« در همه ى موارد نوعی 

آشنازدایی شاعرانه از زبان را مشاهده می کنیم. 

و در جاهایی )نظیر آن جا که پیشتر نقل شد( به شعر منتهی می شود و 

از مرزهاى زبان شاعرانه فراتر می رود. زبان اسدى همواره به عنوان زبانی 

او  زبانی  بوطیقاى  اما  است،  گرفته  قرار  شماتت  یا  ستایش  مورد  شاعرانه 

کمتر موردِ بررسی قرار گرفته است. از خصوصیاتِ عمده ى کوچه ى ابرهاى 

گمشده این است که مانیفست زبانی اسدى را لابه لاى سطورِ آن می توان 

را  مانیفست  این  از  ابعادى  که  بود  این  بالا  سطور  در  من  تلاش  و  یافت، 

صورت بندى کنم. 
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31 عرصه ی وهم

از دیگر ابعادِ بوطیقاى اسدى که در »کوچه ى ابرهاى گمشده« مورد توجه 

قرار گرفته است نسبتِ وهم و واقعیت در نگاهِ او به ادبیات است: »ادبیات 

عرصه ى وهم است«، »ولی درستش مگر همین نیست؟ همین که وهم هایت 

واقعی می شوند. تا آنجا که دیگر مرزى وجود نباشد بین خیال و واقعیت.«

اگر مطلوبِ زبانی کوچه ى ابرهاى گمشده برداشتن فاصله میان شعر و 

و  برداشتنِ فاصله ى میان خیال  آن  بود، در سطح روایت، مطلوبِ  داستان 

آن می توان  اثر و هم در کلیتِ  این تلاش را هم در اجزاى  واقعیت است. 

دید. کوچه ى ابرهاى گمشده ساختارى کولاژگونه دارد. از سویی، با متون 

مختلفی روبه رو هستیم: متنِ اصلی روایت که راوى سوم شخص از نظرگاهِ 

»کارون« آن را بیان می کند؛ دست نوشته هایی که کارون مشغولِ خواندنِ آن 

 شهر و مونولوگِ شیده متونی هستند که اثر از 
ِ

است؛ دیوارنوشته هاى سطح

تجمیع آن ها شکل می گیرد.

براى یک پارچه شدن این کولاژ نیاز به این همانی است. این همانی میانِ 

عناصرِ نامتجانس، از همین روست که در نهایت، وقتی از بالا به اثر نگاه 

می کنیم، کمرنگ شدن مرزها میان ممشاد، شیده و پریا از یک سو و سیما، رامین 

و سامان از سوى دیگر خودنمایی می  کند. آنچه بینِ پریا و شیده رخ می دهد، 

روى دیگرِ چیزى است که بین رامین و سامان رخ می دهد و کارکرد سیما در 

رابطه ى رامین و سامان از جنس کارکرد ممشاد در رابطه ى شیده و پریاست. 

ابرهاى گمشده عرصه ى کم رنگ شدنِ مرزهاست.  به  عبارتی، کوچه ى 

عرصه ى درهم جوشیدنِ عناصرِ نامتجانس و شکل دادن به یک کل. کلی که 

البته در نهایت شکل نمی گیرد. به این مسئله  هم خواهم پرداخت. 

یک تکه امنیتِ نارنجی

مکان و زمان در یک چهارم اول کتاب به جز اشاره هاى گاهی وقتی ساخته 
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است.  خصیصه  یک  نیست،  ضعف  البته  نشدن  ساخته  این  نمی شود. 

حس هاى  به  ممکن  حد  تا  را  منظر  که  است  این  اسدى  تکنیکی  رموز  از 

شخصیتی که نظرگاهِ اثر را راهبرى می کند نزدیک می سازد. این خصوصیت 

تنها منحصر به کوچه ى ابرهاى گمشده نیست. در آثارِ دیگر او هم بسامد 

دارد. این خصوصیت باعث می شود که شخصیتِ اصلی اثر در بیست وپنج 

صفحه ى ابتدایی رمان، تا جایی که مواجهه با شخصیتی دیگر، نام پذیرى را 

الزامی می کند، بی نام می ماند و همین خصوصیت باعث می شود که تا آن 

زمان که در صفحه ى ۸۱ پرنده اى روى تندیس سربازى که پیشانی بند بسته 

و ایستاده می دود و مسلسلی در دست دارد نمودى از جزئیاتِ شهر را نبینیم. 

پس از آن اما جزئیات بسیار زیاد است و همه علاوه بر زمان مند کردنِ مکان، 

در خدمتِ آفریدنِ هراس هم هستند: گودزیلاى توى پوستر پشت ویترین، 

خیابان کج، دیوار نوشته ها، حضورِ پلیس... 

صفحاتِ  در  است.  گمشده  ابرهاى  کوچه ى  بنیادینِ  عناصرِ  از  هراس 

جایگاه هاى  و  انسان ها  تفکیک  روایی،  شگردهاى  از  یکی  رمان  ابتدایی 

اجتماعی به امنیت و هراس است: »وحشت واژه اى بود که بر پشت لباس دو 

مرد حک شده بود: police« و اندکی بعد از آن امنیت در قامتِ پیرمردِ رفتگرِ 

و  امنیت  تفکیکِ  این  نارنجی.«  امنیت  تکه  بروز می یابد: »یک  شهردارى 

انداخته  دام  به  را  نوبالغی که کارون  لولیتاى  با »سارا«،  هراس در مواجهه 

است هم خود را بروز می دهد، سارایی که چشم هاى وحشی آرامی دارد و 

»وحشی آرام ترسناک است.«

این هراس را در دست نوشته هایی که کارون می خواند هم از جنسِ هراس 

او از سارا می توانیم پیدا کنیم: »از حالت موهاى بعد از حمامش می ترسیدم، 

وقتی که خشک می شدند و مثل وحشت وزوز می شدند.«

بر مبناى این مشابهت ها شاید بتوان این ایده را مطرح کرد که کولاژسازى 

از  فرار  نوعی  ماسک.  نوعی  است.  پوشش  نوعی  گمشده  ابرهاى  کوچه ى 
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33 هراس که به ساختار روایت هم رسوخ کرده است. روایتی است درباره هراس 

این اثر. هراسی که در شهر مواجه می شویم با آن. در هر قدم از قدم هایی که 

در شهر برداشته می شود. روایت هراس از شهر است. 

درگیری با نام های جهنمت

دیوارنوشته ها که از جمله بی تعریفهاى اثر هستند در کنار این تک تاش هاى 

امنیت و هراس قرار می گیرند. دیوارنوشته ها گویی دخالت راوى هستند در 

امر روایت. گویی دیوارها صفحه هاى همین کاغذى هستند که ما می خوانیم 

و آن که بر دیوارها نوشته اسدى نام دارد. کورش اسدى: »درگیرى با نام هاى 

از  بیرونت می کشم  و  بوسه هام، سبزه ات می کنم  جهنمت.«؛ »با هام هام 

درز سنگ.«

این دیوارنوشته ها بروز شاعرانگی محض هستند در رمان و نویسنده هیچ 

تلاشی براى پیوند زدن آن ها به دیگر عناصرِ متنی نداشته است. هرچند که 

همه شان گویی کارون را هدف قرار داده اند. چنان که با هام هامِ بوسه هام... 

یادآورِ نسبتِ کارون با پریاست و این یکی یادآورِ ارتباطِ او با سارا: »بترس 

از دروغ دهان هاى بسته موهاى بسته بترس از بلوغ.«

روز قدیم

از چالش هاى اساسی کوچه ى ابرهاى گمشده مسئله ى نسبت حال و گذشته 

افتاده  جا  قاعده ى  می دهد.  ارائه  ویژه  به صورتی  اثر  را،  مسئله  این  است. 

این است که حال عنصرى براى تداعی گذشته فرض می شود و در آثارى 

که با مسئله ى نسبت حال و گذشته روبه رو هستند، آن چه اولویت می یابد، 

به  براى حال.  اثرِ اسدى، گذشته درى است  اما در  نه حال.  گذشته است 

دلیل حذف حال، گذشته از جمله عناصرِ دلالت مندى می شود که براى حل 

مسئله حال باید به کمک ما بیاید. معماى اثر در حال است و نه در گذشته. 
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گذشته ابهامی ندارد گویا. به همین خاطر است که روایت با وجود این که 

پیدا نمی کند. آن چه  قدیم را مسئله ى خودش می داند سویه ى نوستالژیک 

مهم است حال است و نه گذشته: »زندگیم تمامش در خیال گذشته است. 

در خیال گذشته و غیاب حال. حال اگر که بود درى بود براى عبور، براى 

رفتن به گذشته و مرور.« این ادعاى متن است ولی در عمل برعکس این 

ادعا رخ می دهد. گذشته درى است براى حال. روایت، گذشته را براى حال 

می خواهد. از همه ى چیزهایی که در جعبه ى پریا یافته می شود، موچین را 

می خواهد. موچین می خواهد تا خار را از پایش در بیاورد: »آخرش به درد 

یک چیزى خورد، هدیه اى که براى پریا خریده بود و پریا دستش نزده بود.«

کارون »کارش خرید و فروش گذشته مردم شده بود«. چنین آدمی بسیار 

در حال زیست می کند. براى همین است که بیش از پریا درگیر شیده است. 

هر چند که به اعتقاد متن هیچ چیز بکرى در خانه ندارد: »بیزار بود از جدید.« 

اما حکایت او این است: حال را در گذشته بجو: »لباس هم که می خرید از 

دست دوم فروش ها می خرید.« موزه ى خودش را دارد و موزه عبارت است 

از کاربردى کردن گذشته براى حال. در سبکی »ونوس« می گردد توى قبل و 

توى قبل همه چیز محفوظ مانده است. 

آن چه که مسئله ى اساسی رمان است، چنان که گفته شد، هراس است. 

مطلوب  که  است  از هراس  فرار  و  بی هراسی  به خاطر  هم  قدیم  و  گذشته 

پوچ،  با زمان هاى  نبود چه می کرد  قدیم  براى حال: »اگر  است. کارکردى 

محفوظ  آن  توى  آدم  که  است  مخفی  سرپناه  یک  قدیم  خالی؟  وقت هاى 

است. هرچه در قدیم رخ داده چه بد چه خوب دیگر گذشته است. در قدیم 

اضطراب نیست. حال نیست که آدم مجبور باشد براى دخترى کتاب ببرد.« 

و »همیشه براى چسبیدن به حال می گشت توى قبل و بعد باید برمی گشت. 

همین بود که از حال عقب می افتاد.« اما یک مشکل وجود دارد: پریا در 

گذشته بود و کارون تیغ خوردگی مچ پریا را یادش نیامد. 
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35 نمی توانم بدون دردسر بنویسم

روال  روى  همواره  داستان  بنویسم.«  دردسر  بدون  نمی توانم  »دردسر. 

می افتد و اسدى براى خود دردسرى تازه فراهم می کند. این خصوصیت را 

در سراسر متن و در سراسر کارنامه اسدى می شود دید: دردسرجویی. این 

دردسرجویی جز در یک نقطه همواره با توفیق براى اسدى همراه بوده است 

آن مورد هنگامی است که واکنشِ کارون به مونولوگِ شیده را می خوانیم. 

وجود  به  شیده  مونولوگ  زمینه  در  کارون  براى  که  مسئله اى  این که  اول 

 خواننده هم می آید: »رفتارش طورى بود 
ِ

می آید، ابتلایی است که به سراغ

که انگار تنها براى خودش روى صندلی نشسته و کارون نیست.« این تعبیر 

دقیقی از چند صفحه گذشته است. نوعی کنده بودن کامل از فضاى روایت. 

نوعی عدم توفیق در اتصالِ کولاژِ تازه به کلیتِ رمان. پس از آن، اما، مسئله ى 

بغرنج ترى پدید می آید: »شاید پریا را بشناسد.« این جمله را کارون پس از 

آن به زبان می آورد که شیده با دقت نشانه هایی از نسبتِ دوستش با پریا را 

بوده است.   دست 
ِ

نشانه هم زدنِ رگ هاى مچ و مهم ترین  داده است  بروز 

بود. چگونه است؟  آورده  یاد  به  را  آن  قبل، کارون  چیزى که در صفحاتِ 

با چه تمهیدى است که اکنون آن خصیصه ى پریا را فراموش کرده است؟ 

تمهیدِ روایی اى وجود ندارد و این باعث می شود نقصانی در روایت ایجاد 

به هیچ وجه شخصیت کم هوشی  ناهوشمندانه ى کارون )که  شود. واکنش 

اتفاقی  بعد تکمیل می شود: »این شباهت ها  اندکی  این مقطع  در  نیست( 

نیست. چرا زودتر نفهمیده بود.« اگر این نقصانِ غیرقابلِ بخشش نبود براى 

رمانِ اسدى اتفاق هاى بهترى هم می افتاد. در همین شکلِ فعلی هم البته 

دستاوردى عظیم براى رمانِ فارسی است. 
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کـورش اسـدی

 عباس پژمان

 خیلی ها 
ً
از وقتی که شنیده ام کورش اسدى آن طور نمرده است که معمولا

می میرند، مرگش در نظرم مرموزتر و ترسناک تر شده است. این مرگ هفته ى 

پیش برایم یک چیز بود و از دیشب برایم یک چیز دیگر شده است. هفته ى 

پیش فکر می کردم این مرگ براى او هم همان طور اتفاق افتاده است که هر 

روز براى خیلِ عظیمی از مردم اتفاق می افتد، و اسمش مرگِ طبیعی است. 

اما دیشب ناگهان شنیدم براى او آن طور اتفاق نیفتاده است. و حالا حسِ 

دیگرى هم دارم. آن تنها خاطره ام از او که به یادم می آید، با خودم می گویم 

او  کند.  را چندان طولانی تحمل  زندگی  این  نتواند  او  باید حدس می زدم 

شریف تر و مظلوم تر از آن بود که بتواند این زندگی پست و بی شرف را تا آخر 

ادامه دهد. او را فقط یک بار دیدم. فکر می کنم سالِ ۸۳، و در هر حال اوایلِ 

دهه ى هشتاد بود. آن سال، داورِ جشنواره ى ادبی اصفهان بودم. روزِ مراسمِ 

جایزه بود. نویسندگانی که کتاب شان به مرحله ى فینال رسیده بود همگی به 

مراسم دعوت شده بودند. کورش اسدى هم یکی از آن ها بود. او هم براى 

باغ ملیاش به مراسم آمده بود. آن روز هر بار که او را دیدم، ساکت بود و 

سیگار می کشید. براى چه این قدر سیگار می کشی؟ از دستِ زمانه. این که 
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کشیدن هایش  سیگار  و  سکوت  آن  حالا  است.  زمانه  همدستِ  خودش 

یکسر به یادم می آید، و هر بار که به یادم می آید با خودم می گویم همان روز 

هم می شد حدس زد او شریف تر و مظلوم تر از آن است که بتواند این زندگی 

پست و بی شرف را تا آخر ادامه دهد.



حجـم سـرد سـنگ  

 آرش آذرپناه 

کوچه ی ابرهای گمشدهى کورش را که تمام کردم، برگشتم دوباره صفحات 

آخر را خواندم تا پایان درخشانش در ذهنم منظم و تثبیت شود؛ بعد کتاب را 

که بستم، از شدت شوق و شعف قرار نگرفتم. به تمام دوستان نویسنده زنگ 

زدم، جز خودش. می گفتم بخوانید کورش را. رمان فارسی هنوز زنده است؛ 

بخوانید تا ببینید رمان شهرى یعنی چه؟ بخوانید تا ببینید گاهی چه ترهاتی 

را به اسم رمان شهرى به خورد ما می داده اند. به خودش زنگ نزدم تا چند ماه 

بعد که از نزدیک دیدمش؛ اگر زنگ می زدم باید جز تعریف و دست مریزاد، 

انتقادى هم در چنته می داشتم. هیجان اولیه ى خواندن هنوز مجال نقد به 

احساسم را نمی داد. با تعریف و تمجید جور نبود کورش. هرچه بود از آن 

نسل بود، در جوار گلشیرى جور نبودن با تمجید، جانِ این همجوارى بود. 

دو سه ماه بعد که دیدمش نقدى جزئی به رمانش داشتم که گفتم. تمجیدِ 

تنها را جدى نمی گرفت. هیجان نخستینِ خواندن گرچه فروکش کرده بود 

اما همچنان شاد بودم که سرانجام در زمانه ى من، در زمانه اى که نسل من 

داستان نویس شد، رمانی نوشته شد که حالا می توانم به سادگی در بیست 

رمان برتر تاریخ داستان فارسی قرارش بدهم. این را به خودش هم گفتم. 
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که  خوش شانسیم  این قدر  ما  و  جوانی  هنوز  که  خوشحالم  »کورش  گفتم 

می توانیم رمان این چنینِ دیگرى از تو بخوانیم.«

فقط یک جمله در جواب گفت: »من فقط می خواستم این کتاب دربیاید؛ 

همین!« خوش شانس نبودیم ما. کورش کامیاب از نزد ما رفت و ما اینک 

گلشیرى  که  بود  همین  نه  معاصر  نثر  در  جوان مرگی  معناى  ناکامانیم. 

می گفت؟ چرا سلسه ى شاهکار تازه اى که در دست ما بود و در نزد ما بود 

این چنین در بدو شکوفایی و شروع قطع گردید؟ اما نه، من قبول ندارم این 

نویسنده ها   مگر 
ً
باشد! اصلا مرده  نمی کنم کورش  باور  را! من  جوان مرگی 

هم می میرند؟ مگر ما هنوز مرگ پوینده و مختارى را باور کرده ایم که مرگ 

 رفته است؟ معلوم است 
ً
کورش را بخواهیم باور کنیم؟ گلشیرى چی؟ واقعا

که نه... اگر گلشیرى و شاملو هم مرده بودند که مانند خیلی ها سنگ مزارى 

سنگِ  مدام  که  می دانند  کسانی  همه  بهتر  را  این  نمرده اند؛  آن ها  داشتند. 
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داشته باشند. پس سزاست که سنگ شان هفته به هفته شکسته شود. بشکن 

این حجم سرد سنگی را... کورش خودش مرگ را باور داشت اما. این حجم 

سرد سیاه را جدى گرفته بود؛ جدى تر از ما. براى همین بود که گاهی زنگ 

می زد که »فلانی را می شناسی؟ می شود باش کار کرد؟« یا »فلان کس زنگ 

زده... مطمئنی فقط روزنامه نگار است؟« این تردید حاصل روزهاى سیاهی 

است که دیده بود و درکش کرده بود و دوستانش را از میان حلقه ربوده بود 

و ترس و تردید را در جانش به جا گذاشته بود. همین ترس ها عاقبت جانش 

را گرفت، زمانی که منشاء ترس دیگر در میان نبود. سایه ى مرگ، کورش را 

ربود؛ نه خودِ مرگ و این تراژدى زمانه ى ماست. سه شنبه تلفنی نیم ساعتی 

حرف زدیم. از چاپ سوم رمانش گفت. می دانست رمان تازه اش را چقدر 

دوست دارم. کوچه ی ابرهای گمشده تازه داشت دیده می شد که خودش در 

پیچ آن کوچه گم شد. کورش، من همچنان چشم انتظار کار تازه ات هستم، 

به من گفتی  که یک بار  بگو؛ همان  را  تازه ات  داستان  بیدار شو همشهرى! 

در  از خاک  تلی  زیر  که گفتی  دفترچه خاطراتی  بالاخره.  پیدایش می کنی 

آبادان به جا مانده است. برخیز پسر »خواب هاى جنوبی«! نویسنده ها هرگز 

نمی میرند. 



عنـکبوت هـای زبـان 

 انوشه منادى 

که  ذهن  موجوداتِ  مرج  و  هرج  ـ  است  وهم  ادبیات عرصه ی   ...

دنبال زبانند. می گردند تا بیابند، تا به زبان بیایند ـ برسند به صدا و 

صوت... 

کوچه ی ابرهای گمشده

خلاقیت  آستانه ى  در  برخی  قول  به  آیا  می کرد.  فکر  چه  به  اسدى  کورش 

ادبی اش قرار داشت یا نه. به گمانم کورش اسدى از سال ها پیش راه و کار 

خودساخته اش را یافته بود و از آستانه برگذشته بود. از همان مجموعه هاى 

باغ ملی و پوکه باز. برخلاف نظر بسیارى، شاگرد خلف گلشیرى، به معنی 

نزدیکی به سبک و جهان بینی استاد گلشیرى نیست. بلکه شاگرد خلف نوع 

دیگرى از ادبیات داستانی مستقل و متفکر ماست. آن چه در ادامه از رمان 

کورش  سبک  مورد  در  نظرم  اساس  می کنم  نقل  گمشده  ابرهاى  کوچه ى 

گاهانه به کار رفته است  اسدى است، که در دو دهه ى اخیر توسط خودش آ

براى کشف جهان کورش  به گمانم  اکتفا می کنم.  دادن سرنخی  به  تنها  و 

اسدى در داستان، باید به نوعی ادامه ى سنت غلامحسین ساعدى و بهرام 
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قرن بیستم دارد و در تمام رازآلودگی ادبی شان رنگ و بویی از عرفان شرقی 

دیده نمی شود. 

... یک چیزی توی ذهنم هست که هی می گردد ولی نمی آید به زبانم کم 

دارد برای صوت برای آن مصوتِ نیست در با و الف چیست که نمی آید 

به زبان از ازل تا امروز؟ ولی من یک چیزی می خواهم بگویم می خواهم 

بگویم چیزی که اندیشه آن را مستعار نکرده برایم ـ چطور پیدایش کنم ؟ 

زبانی که بگوید که بود یک که بود یک آفتابی بود و...

 کوچه ی ابرهای گمشده

البته تلاش و جست وجو، در این عرصه ی فلسفی و نظرى، در داستان 

امروز به کورش اسدى اختصاص ندارد. به دلیل هوش و تلاش حرفه اى 

از  جریانی  به  مستقل،  روش  و  راه  یافتن  بر  اصرارش  اسدى،  جان کاه 

نویسندگان خلاق ما پیوند خورد که یکی از بزرگ ترین هایشان همچنان 

در کار خلق و نوشتن است: محمدرضا صفدرى، راهی را در داستان 

ادبیات  اول  سطح  در  شدت  به  بودن  بومی  بر  علاوه  که  است  گشوده 

داستانی ما جاى گرفته است و کورش اسدى نیز در این سنت راه خود را 

یافت و کوفت و آمد و شد تا این جمعه. 

...که میان استعاره ها آدم تنهاست. گم. مانند گمراهان زیر آسمان شب. 

که در تاویل ستاره مانده اند. در خفای کائنات استعاره ـ زبان خداست.  

کوچه ی ابرهای گمشده



پـروژه ی حـذف 

 یوسف انصارى

زاینده رود  جایزه ى  پیش  سال  دو  اختتامیه ى  عکس هاى  از  چندتا  سیاوش 

را برایم فرستاده. بین این عکس ها این عکس بیشتر از همه ذهنم را درگیر 

طورى  عکس  در  بودنش  کیف  به  دست  و  کورش  نشستن  نوع  می کند. 

است که انگار عجله دارد؛ مثل داستان نویس محبوبش ساعدى که او هم 

عجله داشت. بین پنجاه سالگی تا شصت، نویسندگان ایرانی زیادى از دنیا 

رفته اند. انگار جملگی عجله داشتند، کیف به دست با کارنامه اى که همگی 

ناتمام جلوه می کند. ناتمامی! آرى، ناتمامی سرنوشت غم انگیز نویسنده ى 

و  را، ساعدى  بیاورید! صادق هدایت  یاد  به  را  بهرام صادقی  ایرانی است. 

نام هاى بسیار دیگرى که این حس ناتمامی در آثارشان موج می زند. کاظم 

تینا را به یاد بیاورید و آن خودکشی غریبش را. هدایت را به یاد بیاورید و آن 

خودکشی غریبش را. ساعدى را به یاد بیاورید و آن مرگ غریبش را و حالا 

کورش اسدى. نویسنده ى نازنینی که شاید بشود به جرئت گفت تنها کسی 

بود که ادامه ى منطقی ساعدى می توانست باشد؛ ولی بر ما چه رفته است 

که حتی ادامه ى ناتمامی هامان هم ناتمامی است. این چرخه ى جوان مرگی 

نویسنده ى ایرانی کی متوقف خواهد شد. از دیشب که خبر درگذشت کورش 



ی 
ـار

ص
ف ان

سـ
 یو

ف 
ـذ
ی ح

وژه 
ـر
  پ
  

  
45 اسدى را شنیدم مدام به عکس ها، نوشته ها و خاطراتی که از او نقل می کنند 

فکر می کنم؛ نامش را گذاشته ام سوگوارى نویسندگان. هر قوم و قبیله اى، هر 

سنت و مذهبی، هر فرهنگ و تمدنی سوگوارى خودش را دارد. ما تکه هاى 

پراکنده ى نویسنده ى ازدست رفته مان را جمع می کنیم تا پازل دیگرى از او 

بسازیم و همگی هم صدا می گوییم حیف شد. انگار در این صف دراز منتظر 

نوبت خودمانیم. من هنوز شوکه ام و فکر می کنم چند نویسنده ى دیگر در قد 

و قواره ى کورش اسدى مگر داریم! یک زمانی براى نسل من کورش اسدى 

یک معما بود. دائم از غیاب او می پرسیدیم و جوابی پیدا نمی کردیم تا این که 

ظهور دوباره ى او سد سانسور را شکست و غیبت تا حدى به حاشیه رانده 

غیبت  می گویند  شدیم.  وحشتناک ترى  غیبت  شاهد  دیشب  این که  تا  شد 

حضور شخص را سنگین تر می کند. لعنت به این غیبت، ما حضور ساده ى 

من مرگ  ناتمامی سنگین...  این  نه  را  او  ادامه ى  و  را می خواهیم  نویسنده 

کورش اسدى، ساعدى، هدایت، صادقی، گلشیرى و خیلی هاى دیگر را هم 

در پروژه ى حذف می بینم. فضا را براى نفس کشیدن نویسنده در ایران چنان 

تنگ می کنند که یا نویسنده خود دست به حذف خود می زند و یا نفس از 

تنگی می ایستد. مگر چند نویسنده ى دیگر در حد کورش اسدى داریم!



در رثـای جوان مـرگی کـورش اسـدی

  مجتبی گلستانی

جوان مرگ هاى ادبیات کم نبوده اند؛ کامو معروف ترین شان در جهان است، 

هم او که زمانی در مقاله ى »باد در جمیلا« )۱۹۳۶( به امتناع نوشته بود که 

»جوانی در من بیشتر از آن است که بتوانم از مرگ دم بزنم« و باز به اکراه 

گفته بود که اگر مجبور باشد از مرگ سخن بگوید، درست ترین واژه براى 

بیان مرگ در »میانه ى دهشت و سکوت« چیزى نخواهد بود جز »قطعیت 

گاهانه ى مرگ تهی از امید«. و شاید براى ما ایرانیان، زندگی پر سر و صدا و  آ

جنجالی توأم با غریبانه ترین مرگ متعلق به جلال آل احمد بوده است. کورش 

اسدى به معناى واقعی و دقیق کلمه جوان مرگ شد. درست همان طور که 

امبرتو اکو اولین رمانش را در  دهه ى پنجاه عمرش انتشار داد و بعدها خود را 

»رمان نویس جوان« توصیف کرد، کورش اسدى هم به واقع تازه شروع کرده 

بود به  گل دادن و مژده دادن و زمستان شکستن... اما رفت!

مهرورزان  هشت ساله ى  دوران  در  ممیزى  سنگین دل  و  بی مروت  دست 

چه بسیار مخاطب ادبیات را که از خواندن آثار مهم و جدى محروم نکرد. 

بودند.  نمانده  مصون  بی رحم  تیغ  این  از  هم  اسدى  کورش  رمان هاى 
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 47 رمان نویس جوان ما تازه اولین رمانش را بعد از این همه سال نوشتن منتشر 

کرده بود. حالا من از نثرش بنویسم؟ از زیباشناسی داستان هایش؟ از ساختار 

تکینه و خاص متونش؟ نه، بگذارید از تیغ و زخم بنویسم، از زخمی که 

نه فقط کورش اسدى، که بسیارى از هم نسلان او  بر سینه  و چهره ى خود 

به دوش  نویسندگان همچنان  بسیار  که چه  امانتی  بار  از  و  حمل می کنند 

می کشند، از دولت آبادى بزرگ بگویم که سال هاست زخمی منتشر نشدن 

تردیدى زخمی  بی هیچ  نیز  بسیارى دیگر. کورش اسدى  و  »کلنل« است 

بود، تیغ خورده بود، می سوخت؛ و نوشتنِ مدام و البته چاپ نشدن ها بیشتر 

آتشش زده بود؛ اما صادقانه و عاشقانه با این زخم ها می زیست، می نوشت 

و می نوشت و می نوشت... و حالا شاید همین زخم ها و آتش هاى درونی و 

بیرونی جوان مرگش کرده است. 

از صبح که ابرهاى خبر خانه ام را طوفانی کرده اند، آن چه زمانی شمس 

لنگرودى در مرثیه ى احمد شاملو نوشته بود، براى کورش اسدى می خوانم: 

»سخت است / تنها / مخاطب شعر سرکشانه ى خود بوده باشی / تنهایی / 

دل آدم را سیاه می کند / حتی اگر / پوینده و مختارى / همسایه هاى تو بوده 

باشند«. شمس لنگرودى »پاى بریده ى شاملو را« دیده بود که »در پی کامیون 

راه افتاد«، کامیونی که »راننده ى مرگ« به کوچه هاى تو در تو می راندش و من 

از صبح کورش اسدى را می بینم، با چشمان خسته ى همیشگی آبادانی اش، 

با سیگارى بر لب که تازه مثل عمر خودش به نیمه رسیده، با جسم تکیده، 

با همه ى زخم هایش، که هر بار می خواهد »این ماشین سرد را به کوچه ى 

پهلویی هدایت« کند، »راننده ى مرگ« دایم »با سر و روى خاک آلود« فریاد 

می زند که »مأموریم و معذور«. و حالا کورش اسدى، نه تسلیم »پر و بال 

شده،  گلشیرى  و  شاملو  و  مختارى  و  پوینده  همسایه ى  که  مرگ،  فلزى« 

اما تنهایی اش مثل آن ها پایان نیافته و تنها فرقش براى امروز این است که 

تنهایی اش، داستان هاى منتشرنشده اش و بار امانتش را روى دوشش گذاشته 
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است و کورمال کورمال می رود که برسد به باقی زخمی ها و تیغ خورده ها. 

نمی دانم، اما از صبح از خودم می پرسم که آیا جوان مرگی کورش اسدى هم 

»مرگ تهی از امید« بود؟


