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پرفورمنس  که  »متافیزیک حقیقت«  به  است  واکنشى  گاز«  با  »خودکشى 

خودکشى اسدى را نه حقیقت، که مجاز م‌ىخواند. هم آن‌چه در تلاش براى 

تصرف فضا و مصادره به مطلوب کردن جسدى رهاشده دارد. »خودکشى 

با گاز« پیش از آ‌ن‌که در ثنا و ستایش یک نویسنده باشد، خدشه و شکافى 

است بر هژمونى حاکم و آن کاپیتالیسم فرهنگى که در پى مصرف سوژه و 

به حاشیه رانده‌شده. برجسته  بازگرداندن متنى است که  تولید مازاد است. 

کردن رخدادى است که سانسور شده و آشکار کردن خشونتى است که بر 

یک جسد روا داشته‌شده.

در این پرونده بهاره سراى گرد افشارى از وابستگى خودکشى به شرایط 

و نیروهاى موجود در جامعه پرداخته. فرهاد گوران از هیچ‌بودگى خودکشى 

تا خودکشى به مثابه یک کنش سیاسى سخن رانده. نوید حمزوى با تبدیل 

ذکر عمل خودکشى  بدون  باره  این  در  را  گفتارى  هر  لنگه‌کفش،  به  جسد 

فریبکارانه و سازشکارانه م‌ىخواند. حسین فعله‌گرى خودکشى اسدى را در 

پارادوکس میان یک پرفوومنس کاریکاتوروار و یک کنش سیاسى واسازى 

وارسى  را  اسدى  ادبى  بوطیقاى  مرادى  نفیسه  و  ابوالفتحى  احمد  م‌ىکند. 

مجتبى  منادى،  انوشه  انصارى،  یوسف  پژمان،  عباس  آخر  در  و  کرده‌اند. 

گلستانى و آرش آذرپناه با نوشته‌هایشان کورش اسدى را بدرقه کرده‌اند.
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خـداحافــظی معــوج

 بهاره سراى گرد افشارى

آسیب‌شناسان اجتماعی معتقدند که رفتارهای انتحاری افراد دارای معانی 

همچنین  اجتماعی.  شرایط  از  متاثر  شدت  به  هستند  ویژه‌ای  پیام‌های  و 

میزان انجام هرگونه رفتار انتحاری از جمله خودکشی تابع عوامل و نیروهای 

اجتماعی است. برخی نیز معتقدند که تنها نباید به بررسی شرایط اجتماعی 

یادداشت‌های  مانند  منابعی  از  استفاده  با  حتی‌المقدور  بلکه  کرد،  بسنده 

افراد  از  شرح‌حال‌گیری  یا  شخصی  زندگی  به  مربوط  گزارش‌های  روزانه، 

نزدیک شد.  اشخاص هم  درونی  دنیای  به  به »خودکشی‌کردگان«  نزدیک 

بدین ترتیب، بهتر می‌توانیم رفتارهای انتحاری را طبقه‌بندی کنیم و سپس 

سازیم.  مرتبط  اجتماعی  گروه‌های  یا  اجتماعی  خاص  محیط  با  را  آن‌ها 

بیمار‌یهای  را می‌توان در سه حیطهی‌  به خودکشی  اقدام  نگاهی کلی  در 

روانی، مسایل اجتماعی و مشکلات جسمی مورد بررسی قرار داد. لازم به 

« افرادی که اقدام به خودکشی می‌کنند دارای برخی 
ً
ذکر است که »معمولا

خصوصیات رفتاری مشترک هستند، از جمله اضطراب مزمن، افسردگی یا 

تهدید به خودکشی. 

 در ایران با این‌که تحقیقات بسیاری در زمینهی‌ خودکشی صورت گرفته 
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و جمعیت  برحسب جنس، سن  آن،  دربارهی‌  متقنی  داده‌های  ولی  است، 

به‌طور استاندارد وجود ندارد. در فرهنگ سنتی ـ مذهبی ایرانیان خودکشی 

 
ً
معمولا خودکشی‌کردگان  بازماندگان  و  شده  قلمداد  ناپسند  امری  همواره 

برای فرار از سرزنش و انگ خوردن، سعی کرده‌اند که این مساله را پنهان 

نگاه دارند. به همین جهت اطلاعات مربوط به این پدیده اغلب در هاله‌ای 

جامعهی‌  گفت  بتوان  شاید  که  کنونی،  روزگار  در  آیا  اما  قراردارد.  ابهام  از 

دوران  وارد  و  نهاده  فراتر  پا  ومدرنیته(  )مابین سنت  از مرحلهی‌ گذر  ایران 

مدرنیته شده است، تنها به واسطهی‌ فرهنگ سنتی ـ مذهبی، خودکشی افراد 

همچنان جز مکنونات باقی مانده است؟

در این‌جا بد نیست به گفته‌های دورکیم مراجعه کنیم. او استدلال می‌کند 

که در جامعه و گروه‌های اجتماعی، نیروها و فشارهایی وجود دارند که عمل 

خودکشی را تشویق یا تقبیح می‌کنند. امر مسلم آن است که این نیروها و 

 
ً
مثلا نیستند.  یکسان  و مکانی  زمانی  برهه‌های مختلف  در   

ً
قاعدتا فشارها 

در ایران معاصر، جامعه چندبار تحت تاثیر جنگ‌های مختلف قرار داشته 

و همچنین به سبب وقوع انقلاب اسلامی در سال هزار و سیصد و پنجاه و 

هفت دچار دگرگونی‌های بسیاری شده است که به راحتی قابل چشم‌پوشی 

هم  و  آن  میزان  هم  خودکشی،  نوع  هم  که  می‌رود  انتظار  بنابراین  نیست. 

دلایلی که افراد به سبب آن‌ها مرتکب به عمل خودکشی می‌شوند، طی این 

سال‌ها دچار تفاوت‌هایی شده باشند. 

به هرحال جامعه دوران‌های جنگ و پساجنگ، همچنین انقلاب و پسا 

 ریشه‌های خودکشی در ایرانِ 
ً
انقلاب را پشت سر گذاشته است، پس قاعدتا

دههی‌ نود باید با ریشه‌های خودکشی در دهه‌های بحرانی پیشین متفاوت 

باشد. در مجموع شاید این نظریه تا حدودی صحیح باشد، ولی اگر کمی 

بین  در  ما، خودکشی‌ها  برخلاف تصور  که  بیندیشیم، درمی‌یابیم  عمیق‌تر 

برخی از اقشار جامعه پس از گذشت دهه‌های مختلف تاریخی و همچنین به 
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 7 وجود آمدن تفاوت‌های فرهنگی بسیار در این دوران‌ها، همچنان ریشه‌هایی 

یکسان دارند. در تایید این گفته می‌توان به خودکشی در بین اصحاب قلم 

اشاره کرد. 

معاصر  نویسندهی‌  بهترین  را  او  برخی  که  هدایت  صادق  خودکشی 

 
ً
ایران می‌دانند، در سال هزار و سیصد و سی خورشیدی اتفاق افتاد. تقریبا

مطلعند: »خفقان سیاسی،  او  دلیل خودکشی  از  قلم  و  فکر  اهالی  همهی‌ 

ممانعت از انتشار نوشته‌هایش، مشکلات مادی، عدم پشتیبانی اجتماعی 

و روانی سازمان‌ها از او، عدم تعلق خاطر عمیق به هیچ گروهی و همچنین 

چشم‌پوشی کردن او از غالب هنجارها و ارزش‌های حاکم بر جامعه.« پس 

از او، نویسنده‌های دیگری در دهه‌های بعدی، از جمله اسلام کاظمیه، غزاله 

علیزاده، حسن هنرمندی و منصور خاکسار هم عمل هدایت را تکرار کردند. 

 همهی‌ آن‌ها نیز کم و بیش به همان دلایلی که وی خودکشی کرد، با 
ً
تقریبا

زندگی خداحافظی نمودند. تازه‌ترین خودکشی در دوران معاصر هم مربوط 

به کوروش اسدی است، نویسنده‌ای که به گفتهی‌ خودش اگر با ناشناخته‌ای 

در مقاطع مختلف زندگی‌اش روبه‌رو شود، به این معنی نیست که آن ناشناخته 

بلکه ممکن  آن را فراموش کند،  ممکن است در درگیری وی حل بشود و 

برایش جالب‌تر  بکشد.  را در خودش  او  و  کند  پیدا  ابعاد عظیم‌تری  است 

است که ناشناخته او را در خودش بکشد تا آن‌که وی ناشناخته را افشا کند. 

با  که  می‌گیرد  خودکشی  به  تصمیم  شرایطی  در  و  تفکری  چنین  با  او 

 مشابه با پیشینیانش )ممانعت از انتشار نوشته‌هایش، زندگی 
ً
مشکلاتی کاملا

گروه‌های  حمایت  عدم  نشد،  زادگاهش  شبیه  برایش  هرگز  که  مکانی  در 

آن  پذیرفتن  که  واقعیتی  رو‌به‌روست.   ) و...  مادی  مشکلات  اجتماعی، 

دشوار ولی درک آن امکان‌پذیر است، چرا که با نگاهی تیزبین درمی‌یابیم 

مفاهیم و پیرو آن مسایل در جامعهی‌ ما به بومرنگ می‌مانند. دور می‌زنند 

و به نقطهی‌ اول برمی‌گردند. وجود این دور باطل نیز به گمان من، خود از 
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فرهنگ  و  اجتماع  خانواده،  در  که  افرادی  می‌گیرد.  نشات  افراد  سرگردانی 

پرتناقضی رشد کرده‌اند که به آن‌ها اجازهی‌ شناخت خودشان را نداده است 

و البته که انسانی که خود را نمی‌شناسد، نمی‌تواند نسبت به خیر و صلاح 

گاهی داشته باشد. تنها مابین مفاهیم سرگیجه می‌گیرد. امروز  خودش نیز آ

برایش مادیات و معنویات را چنین تعریف می‌کنند و فردا چنان. در چنین 

و  ریشه‌ها  وقتی  هستیم.  روبه‌رو  مکررات  تکرار  با  گمی  و  گیج  جامعهی‌ 

بن‌مایه در لجن فرو رفته، هرچقدر هم که آب داده شود یا بذر پاشیده شود، 

فایده‌ای ندارد. تا وقتی که به جای پیدا کردن دلایل وقوع اتفاقات تکراری، 

سعی در کتمان کردن و لاپوشانی واقعیت‌ها داشته باشیم، نه جوانه‌ای سر 

می‌زند و نه رشدی اتفاق می‌افتد، بلکه با هر یک قدم به جلو، ده‌ها قدم به 

عقب برمی‌گردیم. چرا که لجن‌ها لایروبی نمی‌شوند و تنها بر آن‌ها سرپوش 

گذارده می‌شود. خودکشی و آسیب زدن افراد به خودشان را پنهان می‌کنیم 

یا در پرده‌ای از ابهام قرار می‌دهیم، چه از جانب بازماندگانِ ازدست‌رفته و 

چه کسانی که منتشرکنندهی‌ اخبار هستند. فرد مدت‌هاست که بدون آن‌که 

رفته باشد، عزیمت کرده و هیچ‌کس خبردار نشده است. این چه همدلی و 

همبستگی‌ای در بین افراد است؟ وقتی بودن یا نبودن دیگر مساله نیست و 

بدتر از آن چگونه بودن هم بی‌معنی است، نه سوالی می‌ماند و نه جوابی. 

و  گفتن  مجال  اگر  که  مانده  گلو  در  بی‌صدای  فریادهای  می‌شود  همه‌اش 

نوشتن پیدا نکنند، صاحب فریاد را خفه می‌کنند. 

   

آدم‌های شجاع  فقط  که  نامطبوعی  بوی  دارد،  »بو«  ترس  می‌گویند  برخی 

می‌توانند درکش کنند و برای عامهی‌ مردم ناشناخته است. همین ترس است 

انسان را به خلاص کردن خودش در جامعه‌ای  ایران معاصر گاهی  که در 

حیران و آشفته پیش می‌راند. چه هدایت باشد، چه اسدی. 



در بـاب خـودکـشی 

 فرهاد ح. گوران 

به خودکشی  بود، دست  نوشتن  از  ناتوان  بار  هر  کنراد  که جوزف  گفته‌اند 

می‌زد تا این‌که دل تاریکی را نوشت. در این سال‌ها شماری از نویسندگان 

دوست و آشنایم به ناگزیری تن به خودکشی دادەاند؛ واپسین جملهی‌ یکی 

دردهای  و  مسایل  از  فراتر  فاجعه‌ای  گواه  مادرش خود  به  اینان خطاب  از 

فیس‌بوکم  پیش روی صفحهی‌  آوردم.« سال‌ها  کم  »ببخش،  است:  فردی 

مطلبی نوشتم در نقد خودکشی. بخشی از آن را در این‌جا می‌آورم. در این 

مدت نگاهم به مفهوم خودکشی تغییری نکرده، اما بسیاری دیگر خودکشی 

کردەاند، از جمله کورش اسدی. جوانی بی‌حاصل، اسیر همه چیز. 

   

احساسات‌گری  دوران  وانهادهی‌  ارزش‌های  واپسین  شمار  از  خودکشی 

است؛ احساسات‌گری زنجیری است پوسیده بر دست و پای سوژه. عشق، 

تسئوس  به  آردیانه  که  است  طنابی  همان  می‌کند؛  تولید  را  حقیقت  اما، 

می‌رساند تا او از هزارتو نجات یابد و به سلامت باز آید. در اوج رمانتیسم 

هم شاعران بزرگ از »عمل قهرآمیز علیه خود« رها شده بودند. مگر شاتو 
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بریان »موهبت آتشین مسیح« را در مبارزه با ناپلئون به کار نگرفت؟ و نیز 

هولدرلین و شعف هستیانهی‌ شعرش به روایت هایدگر. خودکشی تن دادن 

هم  آیین  یک  حتی  دیگر  این‌رو،  از  فریب‌کار‌یهاست،  خطرناک‌ترین  به 

نیست همچون »هاراکیری« در ژاپن که امروزه از آن فقط نمایشی ملالانگیز 

بر پردهی‌ سینماها باقی مانده است. 
نه  است،  دیگری  کشتن  باشد،  خود  کشتن  آن‌که  از  بیش  خودکشی 

دیگری بزرگ، که دیگران؛ دوستان و آشنایان و... 

   

ژیل  علیه خود است.  قهرآمیز،  »الزام« عملیات  درآید،  نقد  به  باید  آن‌چه 

دلوز هم از تلاشی تن، خستگی و ازپاافتادگی سخن گفته که به مثابه امضای 

خودکشی‌اش است؛ خسته‌ها و درمانده‌ها. آدمی از چیزی خسته می‌شود 

ولی در اثر هیچ‌بوده‌گی ]RIEN[ از پا میافتد... 
   

هنوز هم می‌توان به عکس‌های او خیره شد و به خلاء بنیامینی نگریستن و 

نوشتن تکیه زد، نه حسرت‌بار و غم‌آلود، که سرخوشانه و رازآلود. در سیمای 

او همان تنهایی را می‌بینیم که »جهان را به درون مرداب خود می‌کشد«؛ و 

این فرق می‌کند با تنهایی برساخته و دروغین؛ همان تنهایی‌هایی که هیچ 

ندارند و همواره »ژست«هایی برای به رخ کشیدن یک نام خاص و تبدیل 

آن نام خاص به انبوهی تنهاییاند. بنیامین وقتی از پروست می‌نویسد، این 

انبوهی‌ تهی تنهایی را به یاد می‌آورد و این‌که کار نویسنده آن است که زبان 

را به روی حافظه بگشاید... »مهم این نیست که کسی راهش را در شهرهای 

این  نشانگری  و  گرفتن  پی  مهم،  امر  بلکه  یابد،  باز  مدرن  مالیخولیایی 

گم‌شده‌گی است«... و مارسل پروست، آن نویسنده‌ای است که به گفتهی‌ 

بنیامین، »حافظه را می‌نویسد«، لحظهی‌ فاجعه و فروپاشی زمان، اعتراف 

خودزندگی‌نامهای، انتقال حس انسانی به متن. 
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مثلا شد؛  خیره  هم  لحظه‌ها  این  تفاوت  به  حتی  این‌رو، می‌توان  از 
تفاوت نوشتار بنیامین با موریس بلانشو. بنیامین نجات‌نایافته است. در مرز 
خودکشی می‌کند و مرگِ ناگزیر او پیشاپیش اشارتی است به آشویتسی که 
رخ خواهد داد؛ اما بلانشو یک نویسنده / فیلسوفِ »نجات‌یافته« است. 
از این‌رو، به »تلاقی ادبیات با هیچ و رازآلوده‌گی فضای تهی« دل بسته 
که آن شگفتی بزرگ را پدید می‌آورد. در نظرگاه فلسفی بلانشو، ادبیات، 
غیاب را به صورت غیاب تجربه می‌کند؛ هیچ‌چیز‌ دهشتناک‌تر از آشویتس 
نبوده، پس آشویتس یک غیاب همیشگی است و کار نویسنده و شاعر این 
است که فاجعه را نه همچون یک ابژهی‌ واقعی، بلکه ایده و مفهوم آن ابژه 
را به زبان درآورد. آشویتس، پایان همهی‌ ابژه‌ها و پایان‌هاست، حتی مرگ 
بلانشو نیز در این پایان همه‌چیز اتفاق میافتد، در آستانهی‌ صدسالگی 
وفرتوتی تمام‌عیار بدن؛ »جایی از زمان که دیگر نمی‌توان نوشت.« اما 
خودکشی بنیامین نشانهای به رهایی او از هولناکی آینده است؛ آیندهای 
این‌که  بزرگ‌تر  فاجعهی‌  و  می‌شود  پا  به  آن  در  آدم‌سوزی  کوره‌های  که 
زیبایی‌شناسانه هم هست. مگر جوزپه ترانیی، آن معمار فاشیست نگفته 

بود که »من از معماری گوتیک الهام می‌گیرم.«
حاشیه‌ها و  سلولی  تکثیر  بنیامین روی مرز اتفاق میافتد؛  خودکشی 
مرزها. آن‌جا که دیگر فقط با مرگ خود می‌توان تاریخ را درنوشت. او 
پیشاپیش متن‌های معطوف به فرشتهی‌ رهایی‌بخش خود را نوشته؛ همان 
فرشتهای که پشت به آینده و رو به گذشته دارد و »کنش، مفهوم و تاریخ« 
را خطاب می‌کند. از این‌رو، خیره‌گی بنیامین در این عکس‌ها با خیره‌گی 
ما »نجات‌نایافته‌گان« پیوندی رازآمیز دارد و این‌گونه است که تنهایی او 
تنهایی ما نیز هست. پس پروژهی‌ انتقاد‌یاش همچنان در تاریخ واژگون 

ما نیز به کار می‌آید. 
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1
سـوگواران یـک لنـگه‌کفـش

در حاشیهی‌ خودکشی‌ کورش اسدی

 نوید حمزوی

آن  که  نیست  اسدی  ادبی‌  آثارِ  تکفیر  یا  ستایش  در  یادداشت  این 

مقال  و  او مجال  نوشته‌های  و سنجش  ا‌ست  دیگری  قسم  از  خود 

نوشتار در پی واسازی بحران دلالت و  این  دیگری طلب می‌کند. 

نمود در پرفورمنسی به مثابه خودکشی و خشونتی است که بر یک / 

هر جسد)ی( رفته و می‌رود. 

کورش اسدی خودکشی‌ کرد. کورش اسدی مرد. 

لنگه‌کفش‌های  سانِ  به  ابژه.  یک  است.  اسدی یک جسد  کورش  حالا 

نقاشی ون‌گوک. یک لنگه‌کفش. حکایت لنگه‌کفش‌های ون‌گوک و مرافعهی‌ 

هایدگر و شپیرا را باید از زبان دریدا بشنویم. 

به دهقانی روستایی می‌‌داند )نگاه  هایدگر کفش‌های ون‌گوک را متعلق 

موافق  استاد  با  اما،  شپیرا،   .)The Origin of the Work of Art به  کنید 

نیست؛ او کفش‌ها را به خود ون‌گوک برمی‌‌گرداند، یک نقاشِ شهرنشین. در 

این مرافعه هر دو بر سرِ یک چیز توافق دارند: کفش‌ها جفت هستند. دریدا 
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از  این کفش‌ها جفت هستند؟  از کجا معلوم  شک می‌‌کند )عادت دارد(: 

کجا معلوم لنگه به لنگه نباشند؟ یکی‌ متعلق به زنی‌ و دیگری متعلق به مردی 

نباشد؟ از کجا معلوم اسدی مرده باشد؟ خودکشی نکرده باشد؟ 

هایدگر و شپیرا از جفت بودن کفش‌ها در نقاشی ون‌گوک اطمینان دارند. 

اطمینان دارند که کورش اسدی مرده است. خودکشی‌ نکرده است. مرافعه 

بر سر چیز دیگری است. کفش‌ها متعلق به چه کسی‌ است؟ کورش اسدی 

سوژه‌ای  به  می‌‌بایست  که  ابژه‌ای ‌است  اسدی  است؟  کسی‌  چه  به  متعلق 

از سوژه‌بودگی ساقط  افتاده،  لنگه‌کفشی ‌است رها، جدا  نسبت داده شود. 

شده. دریدا می‌‌گوید که »بگذاریم اصل را بر آن گیریم که میل به انتساب، 

را  آن  چیز،  فلان  به  ون‌گوک  کفش‌های  انتساب  است«.  تصاحب  به  میل 
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از  افتاده  جدا  رها،  بی‌بند،  است،  واضح  »انفصال  است.  کردن  خود  مالِ 

سوژه«؛ جسدِ اسدی را از اسدی جدا می‌‌کنند. دریدا شکایت می‌کند: چرا 

آیا می‌‌خواهید صورت  جفت بودن کفش‌ها را مورد سوال قرار نمی‌‌دهید؟ 

چرا  کنید؟  کتمان  را  اسدی  خودکشی‌  است  قرار  آیا  کنید؟  پاک  را  مساله 

مایلید خودکشی‌ را به محاق برید و اقتدار خود را بر جسد ثابت کنید؟ چرا 

خودکشی‌ را مورد پرسش قرار نمی‌‌دهید؟

باز  دهانش  می‌‌شود؟  شکلی‌  چه  می‌‌کند،  خودکشی‌  گاز  با  کسی‌  وقتی‌ 

می‌‌ماند؟ چشمانش؟ شبیه کفش‌های ون‌گوک، دهان باز، شندره؟

آیا باید اجازه داد جسد کورش اسدی در دستِ رانت‌خواران فرهنگی رها 

شود؟ از حکومت حرف نمی‌‌زنم! هم‌میهنان خودمان. ناشران. کاپیتالیسم 

فرهنگی. آنان که به نسخ سوژه به ابژه مشغولند تا تغییر صورت‌داده را دوباره 

به سوژه‌ای دیگر پیوند دهند، سنجاق کنند. از خاطرات می‌‌گویند: مصاحبه 

با روزنامه شرق! )متافیزیک حضور(؛ از برنامه‌ها می‌‌گویند: نگارش شاهکار 

رمان ‌ایرانی و تحویلش به ناشر! )متافیزیک تاخیر(؛ ابژه را به کار می‌‌کشند، 

جسد را مصرف می‌‌کنند، ارزش افزوده را انباشته می‌‌کنند. به محض آن‌که 

اسدی  می‌‌کنند،  قطع  اسدی  کورش  جسد  با  را  اسدی  کورش  رابطهی‌ 

نفع هم‌میهنان،  به  بی‌نام، مصرف می‌‌شود  افتاده،  بی‌هویت می‌‌شود، جدا 

ناشران، سرمایه‌داران. عجبا، وزارت ارشاد هم تسلیت می‌‌گوید، همان که 

سوژه را به زنجیر کشیده! همه تسلیت می‌‌گویند. سوگواری می‌‌کنند، مراسم 

خود  به  را  لنگه‌کفش  را،  ابژه  را،  جسد  تا  می‌‌کنند  تلاش  می‌‌دهند.  ترتیب 

نزدیک‌تر کنند، پا کنند. سوگواران لنگه‌کفش. همه اما باید بر سر یک چیز 

توافق کنند: اسدی خودکشی‌ نکرده. لاپوشانی کنند، در پرده بگویند، استعاره 

و ابهام. خودکشی‌ محل بحث نیست. بی‌‌اهمیت است. طرحش محلی از 

»ارعاب« ندارد. حقیقت ندارد. اسدی مهم بود و حالا که نیست جسدش. 

جسد حقیقت. متافیزیک حقیقت. 
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 15 جسد را به سوژه‌ای دیگر منتسب می‌کنند. عجولند تا جسد را مومیایی کنند. چرا 

که بیم سرپیچی تن‌ می‌‌رود. بیم سرپیچی از ناشر، از ارشاد، از رسانه، از هژمون. 

بی‌‌ریشگی اندیشیدن به مرگِ کورش اسدی با این تفسیرِ غلط آغاز شده 

که کورش اسدی مرده است، در حالی که او خودکشی‌ کرده است، کورش 

اسدی با گاز خودکشی‌ کرد. او از خود دفاع کرد؟ از بازی نهاد‌های قدرت، 

سرمایه و هژمون موجود سرپیچی کرد؟ در باز‌یشان نماند؟ به خاطرات، 

انتظار  در  که  آنان  گفت؟  نه  مرثیه‌خوانان  به  مصاحبه‌کننده‌ها،  شاهکارها، 

شاهکار اسدی بودند و او انزال زودرس بود. 

بنابراین هر گفتاری بدون ذکرِ خودکشی‌ کورش اسدی فریب‌کارانه است، 

پنهان‌کارانه، سازش‌مدار و محافظه‌کارانه. مساله حفاظت از جسد کورش 

اسدی نیست، مساله مقابله با کاپیتالیسم فرهنگی است. »باید کاری کرد 

که اراده‌های موجود، برای از خود دفاع کردن ظهور کنند«؛ از اسدی دفاع 

کردن، از جسد دفاع کردن، از خود دفاع کردن. باید کاری کرد تا اراده‌های 

موجود به سرپیچی از بازی نهادهای قدرت، جسد‌های مومیایی‌شده را از 

شر اپیستمولوژی هژمون حاکم خلاص کنند. 



»واسـازی روایت‌هـایی از مـرگ یک نویسـنده«

تصویر کوروش اسدی 

از 

تصویر یک نویسنده ـ مجرم

تا 

تصویر یک مخالف ـ جسد

 حسین فعله‌گری

می‌شود،  متبادر  ذهن  به  هدایت  با  اسدی  خودکشی  نوع  از  که  شباهتی 

یک  از  که  است  کاریکاتورواری  و  قهرمانانه  تصاویری  شامل  همزمان 

به شکل  از سویی دیگر  و  بازنمایی می‌کند  را  بازی قدرت  در  نماندن  سو 

مضحکی بیانگر این مساله است که اسدی به عنوان صورت مثالی نویسنده 

با گذشت حدود هفت‌دهه از خودکشی هدایت، هنوز نتوانسته راه‌حلی جز 

نابود کردن وضعیت ـ به جای تغییر دادن آن ـ بیابد. 

خودکشی او همچنان دارای تصاویری است از »بدن محوشده، غبارشده 

بی‌پایان  قدرت  دست  به  قطعه‌قطعه‌شده  بدنی  سپرده‌شده،  باد  دست  به  و 

تصاویری  تصاویر هم  این  تنبیه ص۶۶(.  و  مراقبت  فوکو  )میشل  پادشاه« 

هستند که قدرت برای تجدید نیروهای خود از آن استفاده می‌کند. 



ی 
ـر
ه‌گ
علـ

ن ف
سـی

 ح
ده 

سـن
نوی
ک 

گ ی
ـر
ز م
ی ا

ـای
ت‌ه

وای
ی ر

ـاز
اس
   و
 

  
17 دفن  خاطرات  از  بهمنی  زیر  کامل  خودویرانی  با  اعتراض  بلند  فریاد 

می‌شود. حتی خنجر به دستان در این کارناوالی که راه می‌افتد، از شام‌های 

فقیرانه‌ای که روزگاری با او می‌خورده‌اند )و به طور همزمان مانع از انتشار 

کارهایش می‌شده‌اند( با وقاحت تمام حرف می‌زنند. 

جسد بی‌جان اسدی از آنِ ناشر و نویسندگان متصل به قدرت و کاشفان 

یک‌شبهی‌ او می‌شود که می‌خواهند در این کارناوالی که به راه افتاده، نقشی 

این تصور است که  بازتولیدکنندهی‌  او  باشند. از سوی دیگر، جسد  داشته 

نهایت کار برای مخالف / نویسنده تبدیل شدن اوست به جسدی بی‌جان؛ 

ایجادکنندهی‌ این تصور که ما صاحبان قدرت در عرصهی‌ فرهنگ، در صورت 

ناسازگاری یک سوژه می‌توانیم او را »طرد«کنیم، به »انقیاد« درآوریم و در 

نهایت با سیلی از خاطرات آبگوشت‌خور‌یمان با سوژه در زمان محرومیتی 

که به او تحمیل کرده‌ایم، صدای رسای »اعتراض« او با امحای خود را به این 

سان به مضحکه تبدیل کنیم. برای درک بهتر قدرت این کارگزاران فرهنگی 

کافی است به سخنرانی »جواد مجابی« و »محمود دولت‌آبادی«، دو تن از 

سخنرانان جایزهی‌ چهل رجوع کنیم. 

او  هم‌دوره‌های  و  اسدی  کورش  بالقوهی‌  مخاطبان  که  ما  نسل  ملاقات 

محسوب می‌شویم، همراه با این تصاویر دوگانه و به شدت پارادوکسیکال 

مخدوش‌شده  چنین  سیمایی  نمی‌تواند  من  نسل  ترتیب  این  به  و  است 

به عنوان  را  باز‌یخورده و شکسته‌شده  و  اسیر در چنگال قدرت  بی‌وقفه  و 

پذیرا  ـ  از خود بسازد  ـ که اسدی می‌خواسته  نویسنده  صورت مثالی یک 

و  شده  مخدوش  سازش  با  چهره‌اش  که  است  طردشده‌ای  اسدی  شود. 

خودتخریبی‌اش به همین دلیل کاریکاتوری است از کسی که همچنان از 

خیابان سرکوب شد،  در  که  نسلی  بدنهی‌  است.  عاجز  دادن شرایط  تغییر 

هنوز از نقطهی‌ خودویرانگری فاصله دارد و به تغییر امیدوار است‌. و از سوی 

دیگر این سیر نشانگر یک قفس آهنین است، یک بن‌بست کامل که تنها با 
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امحای بدن می‌توان از آن وضعیتی غیرقابل تغییر را نتیجه گرفت که بین فرد 

و افراد با قدرت ایجاد شده است. وضعیتی که تنها با خودکشی می‌توان آن 

به طور کامل از بین برد. 

و اما این تنها دیدار ما با اسدی نبود، دیدار نسلی که می‌توانست تحول 

بنیادینی را که به دفعات به تعویق افتاده بود، به امری واقعی تبدیل کند و با 

جنایتی که جیره‌خواران متصل به قدرت در عرصهی‌ فرهنگ مرتکب شده 

خیابان‌ها سرکوب شده  در  گول  و  گیج  آستانگی،  موقعیت  آن  در  و  بودند 

از  همچنان  که  »بدنی«  بنیادین  تخریب  خبر  اسدی،  خودکشی  خبر  بود. 

سیاسی‌ترین حوزه‌ها به شمار می‌رود، ملاقات پایانی ما بود، با نویسنده‌ای 

که »طرد شده« و سپس به »انقیاد« درآمده و در آخر همراه با درخواستی 

از یک»معترض«.  کاملی  نماد  مثابه  به  او  گرفتن  نظر  در  بر  مبنی  آشکار، 

باعث  با نسبتی یکسان،  نه  به شکلی همزمان، ولی  البته  این دیدار آخری 

ایجاد وضعیتی دوگانه می‌شود. از یک‌سو، می‌توان آن را ـ در سمتی که وزن 

کمتری می‌شود برایش در نظر گرفت ـ امحای وجودی دانست که قدرت 

در سطوح مختلف آن، سعی داشته تا سر حد امکان آن را به ابژه‌ای برای 

اعمال قدرت تبدیل کند و در این حالت است که می‌توان از آن به عنوان 

والاترین شکل اعتراض یاد کرد و گفت در این انتحار پرتوی است از پس 

بود  او  بوی سازش  استشمام  از  ناشی  که  تفاوتی  موجود  زدن ساختارهای 

با آن‌ها که سرکوبش کرده بودند. )آن جماعتی که انگل‌وار از خون قدرت 

تغذیه می‌کردند و دست‌شان به خون همهی‌ متن‌هایی آلوده بود که کمی قبل 

از آن بزن‌گاه تاریخی می‌بایست منتشر شده بودند و نشده بودند و هم اینان 

بودند که با اخته‌سازی فرهنگ زمینهی‌ سرکوب در خیابان را فراهم آوردند.(

دریافت مجوز، چاپ و انتشار دو اثر او در ۹۴ ـ که گفته می‌شود یکی از 

آن‌ها یازده سال پشت سد سانسور مانده است ـ پذیرفتن داوری در کارناوال 

مضحکی تحت عنوان »جایزهی‌ ادبی چهل« ـ با آن ضوابط تهوع‌آورش ـ آن 
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19 هم در هیأت داورانی که چند تن از آن‌ها از عوامل شناخته‌شدهی‌ بیابان‌زایی 

فرهنگی در دههی‌ هشتاد بودند و صدای کوس رسوایی‌شان آن‌قدر بلند بوده 

که به گوش کسانی از دوردست‌ترین نقاط هم رسیده است، مشاهدهی‌ نامش 

نویسندگان   / کارگر  تاسیس  شرف  در  موقع  آن  صنف  فخیمهی‌  لیست  در 

مایهی‌  پر  معناهای  آن  به  و  کارگران  به  ربطی  هیچ  صدالبته  که  ـ  »تهران« 

این کلمه ندارند و این جماعت صنفی قرار هم نیست که به شلاق خوردن 

کارگران مانند کانون نویسندگان »ایران« واکنشی نشان بدهند در فردا روز ـ 

مسایلی نیستند که بتوان به سادگی توجیهی برایشان پیدا کرد یا تراشید. 

ملاقات با اسدی در این مقطع و با چنین هیات و هیبت »له شده«، »به 

قاعده درآمده« و »همدست و هم‌سفره‌شده«ای برای ما چه پیامی می‌تواند 

داشته باشد؟ فوکو در این باره می‌نویسد: »و رساتر از سرمشق دادن با مرگ، 

سرمشق انسانی است که آزاد‌یاش سلب شده و مجبور است مابقی عمر خود 

را صرف جبران خسارتی کند که به جامعه وارد آورده است« )همان ص۱۳۸(.

با  فرهنگ  عرصهی‌  در  شدید  سانسور  برای  قدرت  دستاویز  مقایسهی‌ 

کارکردهای قضایی که فوکو به آن‌ها اشاره دارد، نشان‌دهندهی‌ مطابقت کامل 

وضعیت مجرم / نویسنده از نگاه قدرت است که با همان دستاویز صورت 

می‌گیرد و با عرضهی‌ تصاویری از نویسنده / مجرمی که به »انقیاد« درآمده 

و در پروسهی‌ »مفید و بهینه شدن« برای جبران خسارت‌هایی که به تعبیر 

قدرت، به کلیت جامعه وارد آورده، به کار گرفته شده است، خواهان القای 

پیام‌هایی با محتوا مشخص به دیگران است. 

غیر از داستان، کتاب‌های دیگری هم بود که باید می‌خواندیم. این ما که 

مخاطبان اصلی کار اسدی و آن‌ها که سالِ به دنیا آمدن ما تازه شروع کرده 

بودند به نوشتن، به حساب می‌آمد، می‌بایست ابتدا جهان خودش را شکل 

می‌داد و سه سال یا پنج سال بعد از باغ ملی با اسدی ملاقات می‌کرد. آن هم 

نه باغ ملی که دیگر نبود یا حرفی ازش نبود. با کتابی دیگر که نقطهی‌ تلاقی 



  
ک
ــ
نیـ
رو
کت
ی ال

یه‌
ـر
ش
 ن
ک 

ــ
اتی
 د

اد ـ
   پـ


  
 20

1

بیست سالگی ما و تجربهی‌ بیست سالهی‌ او در نوشتن می‌توانست باشد. 

ما  برای  عده‌ای  که  هشتاد  دههی‌  دوم  نیمهی‌  تمام‌عیار  برهوت  آن  در  ولی 

ساخته بودند، هیچ کتابی از اسدی منتشر نشد. ما به جای ملاقات با اسدی 

در آن سال‌ها با کتاب‌های برندگان جایزهی‌ گلشیری در نیمهی‌ دوم دههی‌ 

هشتاد دیدار کردیم. کوروش اسدی در آن سال‌ها نویسنده‌ای سرکوب‌شده 

بود. و در یک هم‌عرضی معنادار، ما نیز در مقام مخاطبان اصلی او سرکوب 

آن  متعاقب  و  بود  سرکوب‌شده  رسمی  فرهنگ  بطن  و  متن  در  او  شدیم. 

مخاطبان بالقوهی‌ او را در خیابان‌ها سرکوب کردند. ملاقات ما با اسدی در 

سال ۹۴ اتفاق افتاد. ملاقاتی که جنس متفاوتی داشت از چیزی که شش 

سال پیش از آن می‌توانست داشته باشد. 

اعتبار  شخصی  پیوندهایی  منزلهی‌  به  را  اجبارها  و  قواعد  که  »قدرتی 

برایش  که  قدرتی  انتقام؛  مستلزم  و  بود  اهانت  که گسستن‌شان  می‌بخشید 

در  که  بود  قیام  آغاز  و  خصمانه  عملی  معنای  به  نافرمانی  و  اطاعت  عدم 

اصل، تفاوتی با جنگ داخلی نداشت؛ قدرتی که نباید دلیل اجرای قوانینش 

را اثبات می‌کرد بلکه باید نشان می‌داد که دشمنانش چه کسانی‌اند و کدام 

طغیان نیرو قوانینش را تهدید می‌کند« )همان ص۷۴(.

درست  سالگی،  سه  و  پنجاه  در  اسدی  کوروش  درگذشت  خبر  انتشار 

آثارش که سال‌ها پشت سد  از  انتشار دو عنوان  از  زمانی که مدت زیادی 

کرد.  زده  بهت  را  ایران  ادبی  جامعهی‌  نمی‌گذشت،  بودند  مانده  سانسور 

انتشار این خبر از همان ابتدا، احتمال غیرطبیعی بودن این مرگ را با خود 

»انتحار«  یک  که  طبیعی  مرگی  نه  مرگ  این  که  می‌دانیم  امروز  و  داشت 

اسدی  است.  بوده  ـ  مفهوم  این  شکل  کامل‌ترین  به  ـ  »خودتخریبی«  یا 

نویسنده‌ای بود که اکثریت قاطعی از متولدین سال‌های آخر جنگ و بعد از 

آن، تا همین یکی دو سال پیش او را نمی‌شناخت. شناخت اندک ما از همین 

فعالیت‌های یکی دو سال آخر زندگی‌اش بود. دلیلش را می‌توان با نگاهی 
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21 به تاریخ انتشار اولین و دومین اثر او و دو کتابی که این اواخر توسط »نشر 

اول  اثر  دو  در سال‌های چاپ  که  نسلی  فهمید. لابد  منتشر شدند  نیماژ« 

اسدی، تازه می‌خواسته با داستان مواجهه‌ای جد‌یتر داشته باشد، می‌بایست 

آن وقت‌ها سرگرم خواندن همینگوی و بورخس و چخوف و عالیجنابان دیگر 

بوده باشد. از نویسندگان فارسی هدایت را باید می‌خوانده. و دولت‌آبادی و 

صادقی را. و بعد جلال و ساعدی و بعدتر براهنی و دیگر آن‌همه نویسندهی‌ 

که هر  اثری  دو  یکی  واسطهی‌  به  بود  مانده  ازشان  اسمی  که  دههی‌ چهل 

کدام به داستان فارسی اضافه کرده بودند. و باید خود گلشیری را می‌خواند 

و  احتمالا،  بوده‌ایم  این‌ها  مشغول خواندن  ما  در سال ۸۳  می‌شناخت.  و 

حواس‌مان نبوده به جایزه‌ای که به اسم یک نویسنده برگزار می‌شده است و 

به »باغ ملی« و نویسنده‌اش که برنده آن شده‌اند. 



  
ک
ــ
نیـ
رو
کت
ی ال

یه‌
ـر
ش
 ن
ک 

ــ
اتی
 د

اد ـ
   پـ


  
 22

1

ـقا
طی
ـو
  ب

 



بـاغ‌هایـی که سـوختـند...

 نفیسه مرادی

»منتظر جوابِ من نشدند. دویدند و رفتند میان درخت‌ها گم شدند و من 

ماندم... زیر خورشیدی که مثل زردهی‌ گندیده چسبیده بود به آسمانِ باغ و 

باغ چنان بوی لاشه گرفته بود که نمی‌شد نفس کشید. عطر را درآوردم بو 

کشیدم؛ راستی راستی همه چیز دود شده بود رفته بود هوا...«

این سطرها، پایان داستانِ »باغ مهتاب« است. داستانی که کورش اسدی، 

آن را به شادی غلامحسین ساعدی نوشت. کورش اسدی را با پژوهشی که 

دربارهی‌ ساعدی انجام داده بود، شناختم. پژوهشی موجز و بسیار متفاوت 

با انبوه آثاری که به ساعدی پرداخته‌ بودند و جز روزشمارِ زندگی و خاطرات 

کودکی و جوانی و گزیده‌ای از چند داستان، چیز دیگری نداشتند. اسدی در 

 ساعدی سخن گفت و این‌که این رنج 
ِ

کتابی که برای ساعدی نوشت، از رنج

چگونه در آثار گوناگون نویسنده نمود پیدا کرد و چگونه او را از پا درآورد. با 

آن نثر شیوا و روانش، چه تحلیل دقیق و مختصر و ارزنده‌ای ارائه داده بود و با 

چه ظرافت و وسواسی، از زیاده‌گویی و تکرارِ آن‌چه دیگران پیش‌تر گفته‌اند، 

دوری جسته بود. او در کتابش، دربارهی‌ ساعدی به مثابه سوژهی‌ پژوهش 

ننوشته است؛ بلکه در واقع داستانی نوشته است که راوی، قهرمان و قربانی 
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صدها  »من  می‌نویسد:  چنین  خاطراتش  در  ساعدی  است.  ساعدی  آن، 

بار چخوف را روی پله‌های آجری خانه‌مان، زیرِ درختِ به، لم‌داده در اتاقِ 

نشیمن دیده بودم. از فاصلهی‌ دور، جراتِ نزدیک شدن به او را نداشتم و 

هنوز هم ندارم.« و من گمان می‌کنم کورش اسدی، ساعدی را روی پله‌های 

آجری خانه‌اش دیده بود و البته جرأت نزدیک شدن به او را هم داشت. 

من در داستان‌های کورش اسدی، اِعجاز ساعدی را می‌بینم؛ همان‌قدر 

خیال‌انگیز، وهمناک و تأثیرگذار و البته پیراسته از آن شتاب‌زدگی هیجانی که 

برخی آثار ساعدی به آن مبتلا بودند. داستانِ »برج« از مجموعه‌ داستانِ گنبد 

با فاصله‌ای نزدیک به نیم‌قرن  کبود، شاهکاری است در رئالیسم جادویی 

از »اهل هوا« و »ترس و لرز«. فاصله‌ای که در آن فقدان داستانی‌هایی در 

این مکتب احساس می‌شد و به جز چند اثر، کاری جدی در این زمینه آن 

هم در قالب داستان کوتاه صورت نگرفته بود. »برج«، لذتِ وهمناکی را به 

ما بازگرداند که پس از »ترس و لرز« از دست داده بودیم. هرچند پیش از 

»برج«، در باغ ملی نیز با نمونه‌هایی از همین دست روبه‌رو هستیم. 

وصف  را  باغی  چهار  اسدی،  کورش  ملی،  باغ  داستانِ  مجموعه  در   

تصویر  به  را  او  وجودی  اضطراب‌های  از  پاره‌ای  کدام  هر  که  می‌کند 

 او در 
ِ

می‌کشند؛ اضطراب‌های زیستِ آدمی در روزگار معاصر را. چهار باغ

»باغ ملی«، فضای وهم‌انگیزی را توصیف می‌کنند که سطر سطرش، لرزه بر 

گاهی به وضعیتِ موجود؛  جان آسوده و خاطر آرام آدمی می‌اندازد؛ لرزهی‌ آ

»باغ مهتاب«، »باغ من«، »باغ سوخته« و »باغ ملی«. باغ‌هایی که کورش 

اسدی از آن‌ها نوشت، برساختی از انسان معاصر را به نمایش می‌گذارند؛ 

انسانی که هرچه از روزمرگی تن می‌زند، بیش‌تر در آن فرو می‌رود. وهمناکی 

روایت در این چهار باغ و در بسیاری دیگر از آثارِ او، ترس‌های وجودی او 

و هم‌نسلانش را به نمایش می‌گذارد؛ ترس از محیط، ترس از دیگری، ترس 

از خود و ترس از طرد و سرکوب. در واقع می‌توان گفت انسانی که نویسنده 
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 25 در چهار باغش به تصویر می‌کشد، برساختی از این ترس‌هاست. 

شخصیت‌های اصلی این داستان‌ها، هم وجود خودشان آمیخته با ترس 

است و هم برای دیگرانی که با آن‌ها در ارتباط هستند، تولید ترس و هراس 

می‌کنند؛ در داستان »باغ ملی«، دختری که نمی‌تواند حرف بزند، پدری که 

تصمیم گرفته تا وقتی که دختر حرف نزده، موهایش را کوتاه نکند و حالا 

در  وهم‌انگیز  کدام عنصری  هر  می‌شود،  گم  موهایش  دستهی‌  میان  دختر 

سیال  می‌پردازند،  سرخوردگی‌ها  و  ترس‌ها  بازنمایی  به  که  هستند  داستان 

بودن متن میان واقعیت و خیال و درگیر نبودنِ آن با مکان و زمان روایت، 

برای  متنی  نشانه‌های  بدون  گاه  مکان،  و  زمان  در  برگشت‌هایی  و  رفت 

تشخیص آن‌ها، علاوه بر کمک به وهم‌انگیز کردن فضای داستان، در جهتی 

با  نتوان روایت غالب داستان دانست و  حرکت می‌کنند که هیچ روایتی را 

پایان داستان، ذهن خواننده همچنان در مرز میان واقعیت و خیال سرگشته 

گاهی به حضور در گفتمان  باشد و به وهم‌انگیزی متن مبتلا شود؛ چراکه آ

سرخوردگی و شکست و تلاش برای خروج از آن، جز با مبتلا شدن به آن 

حاصل نمی‌شود. 



شـکلِ دیگـرِ سـرکوب
یا

مقدمـه‌ای بر بوطیـقای اسـدی

 احمد ابوالفتحی

رمانِ کوچه‌ی ابرهای گمشده، درگیر مسئلهی‌ چیستی هنر است. شگرد این 

اثر تمرکز بر بازآفرینی تاثیر محیط و زمان بر روی حالات جسمی و ذهنی 

ویژگی‌هایی  شیوه‌‌اش  است.  زبان  بازآفرینی،  این  ابزار  و  است  شخصیت 

دارد که خاصِ »کورش اسدی« است. از همین‌روست که او در جا‌یجای 

اثر خود را مجاز می‌داند که بوطیقای خود را تبیین کند: هنر شکل متعالی 

سرکوب است.

کوچه‌ی ابرهای گمشده درگیر مسئلهی‌ »قدیم« هم هست. بازاندیشی در 

با  اثر است. نحوهی‌ مواجهه  ابعاد مهم  از  مسئلهی‌ نسبت حال و گذشته، 

از  برقرار می‌شود  و گذشتهی‌ روایت  بین حال  که  تعادلی  و  قدیم  مسئلهی‌ 

رموز اسدی است و از دلایل جالبِ توجه بودن تجربهی‌ روایی او. یکی از 

نام‌های پیشینِ رمان، »روز قدیم« بوده است و این نمودی از اهمیت »قدیم« 

در اثر است: »قدیم یک سرپناه مخفی است که آدم توی آن محفوظ است.«
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27 از دیگر درگیر‌یهای کوچهی‌ ابرهای گمشده پژوهش در مسئلهی‌ هراس 

گفتهی‌  به  که  اثر  فضای  و  مکان  زمانه.  و  مکان  از  حاصل  هراسِ  است. 

نویسنده‌اش )در یکی از گفت‌وگوهایش پس از انتشارِ کتاب( »شخصیت 

از  و  است  انداخته  رمان  بر سکناتِ  سایه‌ای سنگین  است،  رمان«  اصلی 

با وجودِ  نیست که  تاثیرهاست، عجیب  بازآفرینی  آن‌جا که شیوهی‌ اسدی 

کمرنگ بودن جزئیاتی که فضا و مکان را تاریخ‌مند می‌کنند در یک‌چهارم 

ابتدایی اثر، از همان اولین کلمات، سایهی‌ سنگینِ هراسِ حاصل از مکان 

به مخاطب القا شود: »وحشت واژه‌ای بود که بر پشت لباس دو مرد حک 

»police :شده بود

کوچهی‌ ابرهای گمشده رمانی پر چالش است. اثری نیست که از چالش 

پایان  به  با سلامتِ کامل  البته  نهایت  این زیستِ در خطر، در  و  فرار کند 

اثر  این  ساختارِ  به  هم  را  نقصانی  نهایت  در  اثر،  چالش‌جویی  نمی‌رسد. 

وارد کرده است. اثری که در دردسر زیست می‌کند: »نمی‌توانم بدون دردسر 

بنویسم.«

در این مطلب، دربارهی‌ ایده‌های بالا اندیشه خواهم کرد. 

هرج و مرج موجودات ذهن که به دنبال زبانند

چنان‌که آمد، از شگردهای کوچهی‌ ابرهای گمشده و شاید مهم‌ترین شگردِ 

واقعه  از  ذهنی  تاثیراتِ  بازآفرینی  نفع  به  واقعیت،  بازنمایی  زدنِ  پس  آن، 

است. در جا‌یجای روایت آن‌چه که در حالِ روایی در حالِ رخ‌دادن است، 

باید بر مبنای قرائنِ متنی حدس زد و این البته نکته‌ای زیبائی‌شناختی است 

نیست مگر شکلی  بیان کرده است: »هنر چیزی  را  آن  به تصریح  که متن 

از سرکوب. وگرنه واقعیت سرراست نوشتن چیزی است در این حدود که 

زمانی که جنسیت واقعی من و رامین فاش شد، همان روزی بود که کلت را 

در پارک پیدا کردم و توی یک خانهی‌ متروک پنهانش کردم.«
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اگر در پی جایگزینی برای »سرکوب« که واژهی‌ مطلوبِ متن است و نه 

الزامن واژه‌ای که بتواند تبیین‌گرِ متن باشد، بخواهیم جایگزینی بگذاریم، 

شاید »تلویح« ابزاری برای تبیین به ما ارائه دهد. متن، از »تصریح« ابا دارد: 

که  بود  به خاطر جنس کلامش  نکرد. شاید  نوشتن کمکش  »مانده‌ام چرا 

زیادی برهنه بود و جای کشف نداشت«؛ »شاید چون زبانش تهی از استعاره 

بود«؛ یا: »نه عادت به برهنه‌گویی دارم و نه دوست دارم. کار هنر درآوردن 

کارش  نمی‌دهد،  توضیح  را  سنگ  هنرمند  است.  لحظه  یک  احساسات 

درآوردن شکلی است در سنگ«؛ »راز من پشت عشوه‌های کلام من است.«

آن‌چه که نقل شد تا حد قابل‌قبولی نحوهی‌ مطلوبِ نمود یافتنِ سرکوب 

در متن را از منظرِ اسدی بازنمایی می‌کند. بوطیقای اسدی، نزدیکی قابلِ 

توجهی به بوطیقای شعر دارد. به همین دلیل است که استعاره، به‌عنوان یکی 

از ابزارهای اساسی شاعر، در بوطیقای او نقشی بنیادین ایفا می‌کند. 

و  فاصلهی‌ شعر  ابرهای گمشده(  در کوچهی‌  فقط  نه  )و  اسدی  آثار  در 

داستان به شدت کم می‌شود و حتی در جاهایی این مرز مختل می‌شود:

»برگ می‌گذشت

ابرهای آسمان می‌گذشتند

مرگ می‌گذشت«

در  و  می‌گیرد  صورت  مدرن  شعرِ  شیوهی‌  به  تقطیع  اثر  جا‌یجای  در 

جا‌یجای اثر نحوه برخورد اثر با زبان، به‌ نحوهی‌ برخورد شاعرانِ ذهن‌گرای 

عنصر  این  با  و...(  انتزاع‌گرایان  سوررئالیست،  شاعرانِ  قبیل  )از  مدرن 

این‌همانی پیدا می‌کند: »خانه نیست مادر سرزمینِ نابود در ما نابود در مادر 

بر تخته‌سنگِ پریا کجاست می‌ریزد باران بر سنگِ بدونِ نام سفید یک تکه 

ر آب گردد آب می‌گردد می‌گردد دارد دورِ دهانِ پرسوراخ و فرو آب 
َ
مرگ گ

می‌رود آرام و می‌گردد گِرد توی دهانِ راه‌آب ـ راحت شدم.«

این امکان به دلیل دو انتخاب برای کوچهی‌ ابرهای گمشده )و در مواردی 
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29 در  ملی«  »باغ‌  و  نام  به همین  در مجموعه‌ای  »گنبدکبود«  داستانِ  قبیلِ  از 

مجموعه‌ای به همین نام و داستان‌هایی دیگر از این مجموعه‌ها و مجموعهی‌ 

این  از  یکی  است.  آمده  فراهم  نویسنده(  داستان‌های  دیگر  برای  پوکه‌باز، 

انتخاب‌ها، رویکردِ استعاری نسبت به زبان است که بیان شد و دلیلِ دیگر 

و شاید عمده‌تر، میل نویسنده به شرح ماوقع از مسیر ثبت آن‌های حسی 

همین  تعریف‌هایی  در  هم  شعر  که  است  این  نکته  و  است.  شخصیت 

کارویژه را بر عهده دارد. 

»ادبیات  است:  این  گمشده  ابرهای  کوچهی‌  بوطیقایی  قواعدِ  دیگر  از 

زبانند.  دنبال  به  که  ذهن  موجودات  مرج  و  هرج  است.  وهم  عرصهی‌ 

می‌گردند تا بیابند. تا به زبان بیایند. برسند به صدا و صوت.« در این گزاره، 

زبان مناسب  دنبال  ابرهای گمشده دوگانه‌ای را طرح کرده است:  کوچهی‌ 

از شقِ  اثر، هنر عبارت است  این  اعتقادِ  به  آمدن.  زبان  به  برابر  در  گشتن 

خصوصیات  از  زبانی  اعوجاج  که  همین‌روست  از  است.  دوگانه  این  اولِ 

ناگزیر متنِ کوچهی‌ ابرهای گمشده می‌شود. با تک‌واج‌ها مواجه می‌شویم 

و با کلماتی که به یکدیگر اتصالی ندارند و با جملات پراکنده و با نحوهای 

زبانی ویژه و این‌ها تکاپویی به دنبال زبان است:

»ربط هر چیز به هر چیز شد بی ـ و بازویش رفت با آرواره‌های زن

پراکنده توی بوق و شتاب

نبود

نبودند

و نبو

دن‌د

‌یاک‌س‌ی‌ا‌گ‌ر‌ه‌م‌ک‌ه‌ب‌ودف‌ق‌ط‌م‌ن‌ب‌و‌د...«

مسئلهی‌ کوچهی‌ ابرهای گمشده با زبان در همین‌جا به پایان نمی‌رسد: 

شک  همه‌چیز  توضیح  به  من  وقتی  می‌کند؟  تعریف  کسی  چه  را  »زبان 
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کرده‌ام؟... یک چیزی توی ذهنم است که نمی‌آید روی زبانم. کم دارد برای 

صوت. برای آن مصوت نیست... به سوراخی بر دیوار راهرو تاری تنیده‌اند 

عنکبوت‌های زبان.« رخداد روایی این بخش‌ها، در تداوم مسئلهی‌ گشتن 

به دنبالِ زبان است. این گشتن به دنبالِ زبان به سبک‌شناسی خاصِ کورشِ 

اسدی، نه ‌فقط در کوچهی‌ ابرهای گمشده که در اکثر آثارش، منتهی می‌شود. 

سبک‌شناسی‌ای که در جاهایی مبتنی بر تجمیع جملات به وسیلهی‌ حذف 

فعل است: »زانوزده خم‌شده دست فرو برده بود در دل برگ‌های جوب.« 

زبانی  عناصر  کمک  با  حالات  دادن  نشان  تکنیک  به  کتاب  جا‌یجای  در 

می‌انجامد که نمونه‌هایی از آن ذکر شد و این نمونهی‌ دیگری است: »و ح 

ش ت ا س ت ف ق ط و خ ی ا ب ا ن ک ی تما م م می‌شود؟ خم شد روی 

جوب و عق زد.«

از دیگر شگردهای زبانی اسدی، انسان‌انگاری عناصرِ غیرانسانی است 

که بسامدِ آن در آثارِ دیگرش هم قابل توجه است. به عنوان نمونه این جمله 

سر  بر  که  بیدی  روی  نشست  رفت  پرید  »هوشم  ملی«:   
ِ

»باغ داستانِ  در 

ایمان حافظ می‌لرزید.« یا این جمله از داستانِ »گنبد کبود«: »دلش شبیه 

پاکت پفک پیش پاش مچاله بود. در کوچهی‌ ابرهای گمشده این شگرد، 

بعدِ دیگری یافته است: »یک تکه امنیتِ نارنجی.« در همهی‌ موارد نوعی 

آشنازدایی شاعرانه از زبان را مشاهده می‌کنیم. 

و در جاهایی )نظیر آن‌جا که پیشتر نقل شد( به شعر منتهی می‌شود و 

از مرزهای زبان شاعرانه فراتر می‌رود. زبان اسدی همواره به عنوان زبانی 

او  زبانی  بوطیقای  اما  است،  گرفته  قرار  شماتت  یا  ستایش  مورد  شاعرانه 

کمتر موردِ بررسی قرار گرفته است. از خصوصیاتِ عمدهی‌ کوچهی‌ ابرهای 

گمشده این است که مانیفست زبانی اسدی را لابه‌لای سطورِ آن می‌توان 

را  مانیفست  این  از  ابعادی  که  بود  این  بالا  سطور  در  من  تلاش  و  یافت، 

صورت‌بندی کنم. 
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31 عرصه‌ی وهم

از دیگر ابعادِ بوطیقای اسدی که در »کوچهی‌ ابرهای گمشده« مورد توجه 

قرار گرفته است نسبتِ وهم و واقعیت در نگاهِ او به ادبیات است: »ادبیات 

عرصهی‌ وهم است«، »ولی درستش مگر همین نیست؟ همین که وهم‌هایت 

واقعی می‌شوند. تا آنجا که دیگر مرزی وجود نباشد بین خیال و واقعیت.«

اگر مطلوبِ زبانی کوچهی‌ ابرهای گمشده برداشتن فاصله میان شعر و 

و  برداشتنِ فاصلهی‌ میان خیال  آن  بود، در سطح روایت، مطلوبِ  داستان 

آن می‌توان  اثر و هم در کلیتِ  این تلاش را هم در اجزای  واقعیت است. 

دید. کوچهی‌ ابرهای گمشده ساختاری کولاژگونه دارد. از سویی، با متون 

مختلفی روبه‌رو هستیم: متنِ اصلی روایت که راوی سوم‌شخص از نظرگاهِ 

»کارون« آن را بیان می‌کند؛ دست‌نوشته‌هایی که کارون مشغولِ خواندنِ آن 

 شهر و مونولوگِ شیده متونی هستند که اثر از 
ِ

است؛ دیوارنوشته‌های سطح

تجمیع آن‌ها شکل می‌گیرد.

برای یک‌پارچه شدن این کولاژ نیاز به این‌همانی است. این‌همانی میانِ 

عناصرِ نامتجانس، از همین‌روست که در نهایت، وقتی از بالا به اثر نگاه 

می‌کنیم، کمرنگ شدن مرزها میان ممشاد، شیده و پریا از یک‌سو و سیما، رامین 

و سامان از سوی دیگر خودنمایی می‌‎کند. آنچه بینِ پریا و شیده رخ می‌دهد، 

روی دیگرِ چیزی است که بین رامین و سامان رخ می‌دهد و کارکرد سیما در 

رابطهی‌ رامین و سامان از جنس کارکرد ممشاد در رابطهی‌ شیده و پریاست. 

ابرهای گمشده عرصهی‌ کم‌رنگ شدنِ مرزهاست.  به ‌عبارتی، کوچهی‌ 

عرصهی‌ درهم‌جوشیدنِ عناصرِ نامتجانس و شکل‌دادن به یک کل. کلی که 

البته در نهایت شکل نمی‌گیرد. به این مسئله‌ هم خواهم پرداخت. 

یک تکه امنیتِ نارنجی

مکان و زمان در یک چهارم اول کتاب به جز اشاره‌های گاهی‌وقتی ساخته 
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است.  خصیصه  یک  نیست،  ضعف  البته  نشدن  ساخته  این  نمی‌شود. 

حس‌های  به  ممکن  حد  تا  را  منظر  که  است  این  اسدی  تکنیکی  رموز  از 

شخصیتی که نظرگاهِ اثر را راهبری می‌کند نزدیک می‌سازد. این خصوصیت 

تنها منحصر به کوچهی‌ ابرهای گمشده نیست. در آثارِ دیگر او هم بسامد 

دارد. این خصوصیت باعث می‌شود که شخصیتِ اصلی اثر در بیست‌وپنج 

صفحهی‌ ابتدایی رمان، تا جایی که مواجهه با شخصیتی دیگر، نام‌پذیری را 

الزامی می‌کند، بی‌نام می‌ماند و همین خصوصیت باعث می‌شود که تا آن 

زمان که در صفحهی‌ 81 پرنده‌ای روی تندیس سربازی که پیشانی‌بند بسته 

و ایستاده می‌دود و مسلسلی در دست دارد نمودی از جزئیاتِ شهر را نبینیم. 

پس از آن اما جزئیات بسیار زیاد است و همه علاوه بر زمان‌مند کردنِ مکان، 

در خدمتِ آفریدنِ هراس هم هستند: گودزیلای توی پوستر پشت ویترین، 

خیابان کج، دیوار نوشته‌ها، حضورِ پلیس... 

صفحاتِ  در  است.  گمشده  ابرهای  کوچهی‌  بنیادینِ  عناصرِ  از  هراس 

جایگاه‌های  و  انسان‌ها  تفکیک  روایی،  شگردهای  از  یکی  رمان  ابتدایی 

اجتماعی به امنیت و هراس است: »وحشت واژه‌ای بود که بر پشت لباس دو 

مرد حک شده بود: police« و اندکی بعد از آن امنیت در قامتِ پیرمردِ رفتگرِ 

و  امنیت  تفکیکِ  این  نارنجی.«  امنیت  تکه  بروز می‌یابد: »یک  شهرداری 

انداخته  دام  به  را  نوبالغی که کارون  لولیتای  با »سارا«،  هراس در مواجهه 

است هم خود را بروز می‌دهد، سارایی که چشم‌های وحشی آرامی دارد و 

»وحشی آرام ترسناک است.«

این هراس را در دست‌نوشته‌هایی که کارون می‌خواند هم از جنسِ هراس 

او از سارا می‌توانیم پیدا کنیم: »از حالت موهای بعد از حمامش می‌ترسیدم، 

وقتی که خشک می‌شدند و مثل وحشت وزوز می‌شدند.«

بر مبنای این مشابهت‌ها شاید بتوان این ایده را مطرح کرد که کولاژسازی 

از  فرار  نوعی  ماسک.  نوعی  است.  پوشش  نوعی  گمشده  ابرهای  کوچهی‌ 
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33 هراس که به ساختار روایت هم رسوخ کرده است. روایتی است درباره هراس 

این اثر. هراسی که در شهر مواجه می‌شویم با آن. در هر قدم از قدم‌هایی که 

در شهر برداشته می‌شود. روایت هراس از شهر است. 

درگیری با نام‌های جهنمت

دیوارنوشته‌ها که از جمله بی‌تعریفهای اثر هستند در کنار این تک‌تاش‌های 

امنیت و هراس قرار می‌گیرند. دیوارنوشته‌ها گویی دخالت راوی هستند در 

امر روایت. گویی دیوارها صفحه‌های همین کاغذی هستند که ما می‌خوانیم 

و آن‌که بر دیوارها نوشته اسدی نام دارد. کورش اسدی: »درگیری با نام‌های 

از  بیرونت می‌کشم  و  بوسه‌هام، سبزه‌ات می‌کنم  جهنمت.«؛ »با هام هام 

درز سنگ.«

این دیوارنوشته‌ها بروز شاعرانگی محض هستند در رمان و نویسنده هیچ 

تلاشی برای پیوند زدن آن‌ها به دیگر عناصرِ متنی نداشته است. هرچند که 

همه‌شان گویی کارون را هدف قرار داده‌اند. چنان‌که با هام‌هامِ بوسه‌هام... 

یادآورِ نسبتِ کارون با پریاست و این یکی یادآورِ ارتباطِ او با سارا: »بترس 

از دروغ دهان‌های بسته موهای بسته بترس از بلوغ.«

روز قدیم

از چالش‌های اساسی کوچهی‌ ابرهای گمشده مسئلهی‌ نسبت حال و گذشته 

افتاده  جا  قاعدهی‌  می‌دهد.  ارائه  ویژه  به صورتی  اثر  را،  مسئله  این  است. 

این است که حال عنصری برای تداعی گذشته فرض می‌شود و در آثاری 

که با مسئلهی‌ نسبت حال و گذشته روبه‌رو هستند، آن‌چه اولویت می‌یابد، 

به  برای حال.  اثرِ اسدی، گذشته دری است  اما در  نه حال.  گذشته است 

دلیل حذف حال، گذشته از جمله عناصرِ دلالت‌مندی می‌شود که برای حل 

مسئله حال باید به کمک ما بیاید. معمای اثر در حال است و نه در گذشته. 
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گذشته ابهامی ندارد گویا. به همین خاطر است که روایت با وجود این‌که 

پیدا نمی‌کند. آن‌چه  قدیم را مسئلهی‌ خودش می‌داند سویهی‌ نوستالژیک 

مهم است حال است و نه گذشته: »زندگیم تمامش در خیال گذشته است. 

در خیال گذشته و غیاب حال. حال اگر که بود دری بود برای عبور، برای 

رفتن به گذشته و مرور.« این ادعای متن است ولی در عمل برعکس این 

ادعا رخ می‌دهد. گذشته دری است برای حال. روایت، گذشته را برای حال 

می‌خواهد. از همهی‌ چیزهایی که در جعبهی‌ پریا یافته می‌شود، موچین را 

می‌خواهد. موچین می‌خواهد تا خار را از پایش در بیاورد: »آخرش به درد 

یک چیزی خورد، هدیه‌ای که برای پریا خریده بود و پریا دستش نزده بود.«

کارون »کارش خرید و فروش گذشته مردم شده بود«. چنین آدمی بسیار 

در حال زیست می‌کند. برای همین است که بیش از پریا درگیر شیده است. 

هر چند که به اعتقاد متن هیچ چیز بکری در خانه ندارد: »بیزار بود از جدید.« 

اما حکایت او این است: حال را در گذشته بجو: »لباس هم که می‌خرید از 

دست دوم فروش‌ها می‌خرید.« موزهی‌ خودش را دارد و موزه عبارت است 

از کاربردی کردن گذشته برای حال. در سبکی »ونوس« می‌گردد توی قبل و 

توی قبل همه چیز محفوظ مانده است. 

آن‌چه که مسئلهی‌ اساسی رمان است، چنان‌که گفته شد، هراس است. 

مطلوب  که  است  از هراس  فرار  و  بی‌هراسی  به خاطر  هم  قدیم  و  گذشته 

پوچ،  با زمان‌های  نبود چه می‌کرد  قدیم  برای حال: »اگر  است. کارکردی 

محفوظ  آن  توی  آدم  که  است  مخفی  سرپناه  یک  قدیم  خالی؟  وقت‌های 

است. هرچه در قدیم رخ داده چه بد چه خوب دیگر گذشته است. در قدیم 

اضطراب نیست. حال نیست که آدم مجبور باشد برای دختری کتاب ببرد.« 

و »همیشه برای چسبیدن به حال می‌گشت توی قبل و بعد باید برمی‌گشت. 

همین بود که از حال عقب می‌افتاد.« اما یک مشکل وجود دارد: پریا در 

گذشته بود و کارون تیغ‌خوردگی مچ پریا را یادش نیامد. 
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35 نمی‌توانم بدون دردسر بنویسم

روال  روی  همواره  داستان  بنویسم.«  دردسر  بدون  نمی‌توانم  »دردسر. 

می‌افتد و اسدی برای خود دردسری تازه فراهم می‌کند. این خصوصیت را 

در سراسر متن و در سراسر کارنامه اسدی می‌شود دید: دردسرجویی. این 

دردسرجویی جز در یک نقطه همواره با توفیق برای اسدی همراه بوده است 

آن مورد هنگامی است که واکنشِ کارون به مونولوگِ شیده را می‌خوانیم. 

وجود  به  شیده  مونولوگ  زمینه  در  کارون  برای  که  مسئله‌ای  این‌که  اول 

 خواننده هم می‌آید: »رفتارش طوری بود 
ِ

می‌آید، ابتلایی است که به سراغ

که انگار تنها برای خودش روی صندلی نشسته و کارون نیست.« این تعبیر 

دقیقی از چند صفحه گذشته است. نوعی کنده بودن کامل از فضای روایت. 

نوعی عدم توفیق در اتصالِ کولاژِ تازه به کلیتِ رمان. پس از آن، اما، مسئلهی‌ 

بغرنج‌تری پدید می‌آید: »شاید پریا را بشناسد.« این جمله را کارون پس از 

آن به زبان می‌آورد که شیده با دقت نشانه‌هایی از نسبتِ دوستش با پریا را 

بوده است.   دست 
ِ

نشانه هم زدنِ رگ‌های مچ و مهم‌ترین  داده است  بروز 

بود. چگونه است؟  آورده  یاد  به  را  آن  قبل، کارون  چیزی که در صفحاتِ 

با چه تمهیدی است که اکنون آن خصیصهی‌ پریا را فراموش کرده است؟ 

تمهیدِ روایی‌ای وجود ندارد و این باعث می‌شود نقصانی در روایت ایجاد 

به هیچ‌وجه شخصیت کم‌هوشی  ناهوشمندانهی‌ کارون )که  شود. واکنش 

اتفاقی  بعد تکمیل می‌شود: »این شباهت‌ها  اندکی  این مقطع  در  نیست( 

نیست. چرا زودتر نفهمیده بود.« اگر این نقصانِ غیرقابلِ بخشش نبود برای 

رمانِ اسدی اتفاق‌های بهتری هم می‌افتاد. در همین شکلِ فعلی هم البته 

دستاوردی عظیم برای رمانِ فارسی است. 
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کـورش اسـدی

 عباس پژمان

 خیلی‌ها 
ً
از وقتی که شنیده‌ام کورش اسدی آن طور نمرده است که معمولا

می‌میرند، مرگش در نظرم مرموزتر و ترسناک‌تر شده است. این مرگ هفتهی‌ 

پیش برایم یک چیز بود و از دیشب برایم یک چیز دیگر شده است. هفتهی‌ 

پیش فکر می‌کردم این مرگ برای او هم همان‌طور اتفاق افتاده است که هر 

روز برای خیلِ عظیمی از مردم اتفاق می‌افتد، و اسمش مرگِ طبیعی است. 

اما دیشب ناگهان شنیدم برای او آن‌طور اتفاق نیفتاده است. و حالا حسِ 

دیگری هم دارم. آن تنها خاطره‌ام از او که به یادم می‌آید، با خودم می‌گویم 

او  کند.  را چندان طولانی تحمل  زندگی  این  نتواند  او  باید حدس می‌زدم 

شریف‌تر و مظلوم‌تر از آن بود که بتواند این زندگی پست و بی‌شرف را تا آخر 

ادامه دهد. او را فقط یک بار دیدم. فکر می‌کنم سالِ 83، و در هر حال اوایلِ 

دههی‌ هشتاد بود. آن سال، داورِ جشنوارهی‌ ادبی اصفهان بودم. روزِ مراسمِ 

جایزه بود. نویسندگانی که کتاب‌شان به مرحلهی‌ فینال رسیده بود همگی به 

مراسم دعوت شده بودند. کورش اسدی هم یکی از آن‌ها بود. او هم برای 

باغ ملیاش به مراسم آمده بود. آن روز هر بار که او را دیدم، ساکت بود و 

سیگار می‌کشید. برای چه این‌قدر سیگار می‌کشی؟ از دستِ زمانه. این‌که 



  
ک
ــ
نیـ
رو
کت
ی ال

یه‌
ـر
ش
 ن
ک 

ــ
اتی
 د

اد ـ
   پـ


  
 38

1

کشیدن‌هایش  سیگار  و  سکوت  آن  حالا  است.  زمانه  همدستِ  خودش 

یکسر به یادم می‌آید، و هر بار که به یادم می‌آید با خودم می‌گویم همان روز 

هم می‌شد حدس زد او شریف‌تر و مظلوم‌تر از آن است که بتواند این زندگی 

پست و بی‌شرف را تا آخر ادامه دهد.



حجـم سـرد سـنگ  

 آرش آذرپناه 

کوچه‌ی ابرهای گمشدهی کورش را که تمام کردم، برگشتم دوباره صفحات 

آخر را خواندم تا پایان درخشانش در ذهنم منظم و تثبیت شود؛ بعد کتاب را 

که بستم، از شدت شوق و شعف قرار نگرفتم. به تمام دوستان نویسنده زنگ 

زدم، جز خودش. می‌گفتم بخوانید کورش را. رمان فارسی هنوز زنده است؛ 

بخوانید تا ببینید رمان شهری یعنی چه؟ بخوانید تا ببینید گاهی چه ترهاتی 

را به اسم رمان شهری به خورد ما می‌داده‌اند. به خودش زنگ نزدم تا چند ماه 

بعد که از نزدیک دیدمش؛ اگر زنگ می‌زدم باید جز تعریف و دست مریزاد، 

انتقادی هم در چنته می‌داشتم. هیجان اولیهی‌ خواندن هنوز مجال نقد به 

احساسم را نمی‌داد. با تعریف و تمجید جور نبود کورش. هرچه بود از آن 

نسل بود، در جوار گلشیری جور نبودن با تمجید، جانِ این همجواری بود. 

دو سه ماه بعد که دیدمش نقدی جزئی به رمانش داشتم که گفتم. تمجیدِ 

تنها را جدی نمی‌گرفت. هیجان نخستینِ خواندن گرچه فروکش کرده بود 

اما همچنان شاد بودم که سرانجام در زمانهی‌ من، در زمانه‌ای که نسل من 

داستان نویس شد، رمانی نوشته شد که حالا می‌توانم به سادگی در بیست 

رمان برتر تاریخ داستان فارسی قرارش بدهم. این را به خودش هم گفتم. 



  
ک
ــ
نیـ
رو
کت
ی ال

یه‌
ـر
ش
 ن
ک 

ــ
اتی
 د

اد ـ
   پـ


  
 40

1

که  خوش‌شانسیم  این‌قدر  ما  و  جوانی  هنوز  که  خوشحالم  »کورش  گفتم 

می‌توانیم رمان این چنینِ دیگری از تو بخوانیم.«

فقط یک جمله در جواب گفت: »من فقط می‌خواستم این کتاب دربیاید؛ 

همین!« خوش‌شانس نبودیم ما. کورش کامیاب از نزد ما رفت و ما اینک 

گلشیری  که  بود  همین  نه  معاصر  نثر  در  جوان‌مرگی  معنای  ناکامانیم. 

می‌گفت؟ چرا سلسهی‌ شاهکار تازه‌ای که در دست ما بود و در نزد ما بود 

این‌چنین در بدو شکوفایی و شروع قطع گردید؟ اما نه، من قبول ندارم این 

نویسنده‌ها   مگر 
ً
باشد! اصلا مرده  نمی‌کنم کورش  باور  را! من  جوان‌مرگی 

هم می‌میرند؟ مگر ما هنوز مرگ پوینده و مختاری را باور کرده‌ایم که مرگ 

 رفته است؟ معلوم است 
ً
کورش را بخواهیم باور کنیم؟ گلشیری چی؟ واقعا

که نه... اگر گلشیری و شاملو هم مرده بودند که مانند خیلی‌ها سنگ مزاری 

سنگِ  مدام  که  می‌دانند  کسانی  همه  بهتر  را  این  نمرده‌اند؛  آن‌ها  داشتند. 
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 41 نمادینِ مزارشان را می‌شکنند. آری نویسندگان نمی‌میرند تا سنگ مزاری نیاز 

داشته باشند. پس سزاست که سنگ‌شان هفته به هفته شکسته شود. بشکن 

این حجم سرد سنگی را... کورش خودش مرگ را باور داشت اما. این حجم 

سرد سیاه را جدی گرفته بود؛ جد‌یتر از ما. برای همین بود که گاهی زنگ 

می‌زد که »فلانی را می‌شناسی؟ می‌شود باش کار کرد؟« یا »فلان کس زنگ 

زده... مطمئنی فقط روزنامه‌نگار است؟« این تردید حاصل روزهای سیاهی 

است که دیده بود و درکش کرده بود و دوستانش را از میان حلقه ربوده بود 

و ترس و تردید را در جانش به جا گذاشته بود. همین ترس‌ها عاقبت جانش 

را گرفت، زمانی که منشاء ترس دیگر در میان نبود. سایهی‌ مرگ، کورش را 

ربود؛ نه خودِ مرگ و این تراژدی زمانهی‌ ماست. سه‌شنبه تلفنی نیم‌ساعتی 

حرف زدیم. از چاپ سوم رمانش گفت. می‌دانست رمان تازه‌اش را چقدر 

دوست دارم. کوچه‌ی ابرهای گمشده تازه داشت دیده می‌شد که خودش در 

پیچ آن کوچه گم شد. کورش، من همچنان چشم‌انتظار کار تازه‌ات هستم، 

به من گفتی  که یک‌بار  بگو؛ همان  را  تازه‌ات  داستان  بیدار شو همشهری! 

در  از خاک  تلی  زیر  که گفتی  دفترچه خاطراتی  بالاخره.  پیدایش می‌کنی 

آبادان به جا مانده است. برخیز پسر »خواب‌های جنوبی«! نویسنده‌ها هرگز 

نمی‌میرند. 



عنـکبوت‌هـای زبـان 

 انوشه منادی 

که  ذهن  موجوداتِ  مرج  و  هرج  ـ  است  وهم  ادبیات عرصه‌ی   ...

دنبال زبانند. می‌گردند تا بیابند، تا به زبان بیایند ـ برسند به صدا و 

صوت... 

کوچه‌ی ابرهای گمشده

خلاقیت  آستانهی‌  در  برخی  قول  به  آیا  می‌کرد.  فکر  چه  به  اسدی  کورش 

ادبی‌اش قرار داشت یا نه. به گمانم کورش اسدی از سال‌ها پیش راه و کار 

خودساخته‌اش را یافته بود و از آستانه برگذشته بود. از همان مجموعه‌های 

باغ ملی و پوکه‌باز. برخلاف نظر بسیاری، شاگرد خلف گلشیری، به معنی 

نزدیکی به سبک و جهان‌بینی استاد گلشیری نیست. بلکه شاگرد خلف نوع 

دیگری از ادبیات داستانی مستقل و متفکر ماست. آن‌چه در ادامه از رمان 

کورش  سبک  مورد  در  نظرم  اساس  می‌کنم  نقل  گمشده  ابرهای  کوچهی‌ 

گاهانه به کار رفته است  اسدی است، که در دو دههی‌ اخیر توسط خودش آ

برای کشف جهان کورش  به گمانم  اکتفا می‌کنم.  دادن سرنخی  به  تنها  و 

اسدی در داستان، باید به نوعی ادامهی‌ سنت غلامحسین ساعدی و بهرام 



ی 
ـاد

 من
شه

ـو
 ان

ن 
بـا
ی ز

هـا
ت‌
کبو

عنـ
   

  
 43 ابتدای  تا گلشیری. سنتی که نگاه به نظریه‌های ادبی  صادقی را پی گرفت 

قرن بیستم دارد و در تمام رازآلودگی ادبی‌شان رنگ و بویی از عرفان شرقی 

دیده نمی‌شود. 

... یک چیزی توی ذهنم هست که هی می‌گردد ولی نمی‌آید به زبانم کم 

دارد برای صوت برای آن مصوتِ نیست در با و الف چیست که نمی‌آید 

به زبان از ازل تا امروز؟ ولی من یک چیزی می‌خواهم بگویم می‌خواهم 

بگویم چیزی که اندیشه آن را مستعار نکرده برایم ـ چطور پیدایش کنم ؟ 

زبانی که بگوید که بود یک که بود یک آفتابی بود و...

 کوچه‌ی ابرهای گمشده

البته تلاش و جست‌وجو، در این عرصه‌ی فلسفی و نظری، در داستان 

امروز به کورش اسدی اختصاص ندارد. به دلیل هوش و تلاش حرفه‌ای 

از  جریانی  به  مستقل،  روش  و  راه  یافتن  بر  اصرارش  اسدی،  جان‌کاه 

نویسندگان خلاق ما پیوند خورد که یکی از بزرگ‌ترین‌هایشان همچنان 

در کار خلق و نوشتن است: محمدرضا صفدری، راهی را در داستان 

ادبیات  اول  سطح  در  شدت  به  بودن  بومی  بر  علاوه  که  است  گشوده 

داستانی ما جای گرفته است و کورش اسدی نیز در این سنت راه خود را 

یافت و کوفت و آمد و شد تا این جمعه. 

...که میان استعاره‌ها آدم تنهاست. گم. مانند گمراهان زیر آسمان شب. 

که در تاویل ستاره مانده‌اند. در خفای کائنات استعاره ـ زبان خداست.  

کوچه‌ی ابرهای گمشده



پـروژه‌ی حـذف 

 یوسف انصاری

زاینده‌رود  جایزهی‌  پیش  سال  دو  اختتامیهی‌  عکس‌های  از  چندتا  سیاوش 

را برایم فرستاده. بین این عکس‌ها این عکس بیشتر از همه ذهنم را درگیر 

طوری  عکس  در  بودنش  کیف  به  دست  و  کورش  نشستن  نوع  می‌کند. 

است که انگار عجله دارد؛ مثل داستان‌نویس محبوبش ساعدی که او هم 

عجله داشت. بین پنجاه سالگی تا شصت، نویسندگان ایرانی زیادی از دنیا 

رفته‌اند. انگار جملگی عجله داشتند، کیف‌به‌دست با کارنامه‌ای که همگی 

ناتمام جلوه می‌کند. ناتمامی! آری، ناتمامی سرنوشت غم‌انگیز نویسندهی‌ 

و  را، ساعدی  بیاورید! صادق هدایت  یاد  به  را  بهرام صادقی  ایرانی است. 

نام‌های بسیار دیگری که این حس ناتمامی در آثارشان موج می‌زند. کاظم 

تینا را به یاد بیاورید و آن خودکشی غریبش را. هدایت را به یاد بیاورید و آن 

خودکشی غریبش را. ساعدی را به یاد بیاورید و آن مرگ غریبش را و حالا 

کورش اسدی. نویسندهی‌ نازنینی که شاید بشود به جرئت گفت تنها کسی 

بود که ادامهی‌ منطقی ساعدی می‌توانست باشد؛ ولی بر ما چه رفته است 

که حتی ادامهی‌ ناتمامی‌هامان هم ناتمامی است. این چرخهی‌ جوان‌مرگی 

نویسندهی‌ ایرانی کی متوقف خواهد شد. از دیشب که خبر درگذشت کورش 
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45 اسدی را شنیدم مدام به عکس‌ها، نوشته‌ها و خاطراتی که از او نقل می‌کنند 

فکر می‌کنم؛ نامش را گذاشته‌ام سوگواری نویسندگان. هر قوم و قبیله‌ای، هر 

سنت و مذهبی، هر فرهنگ و تمدنی سوگواری خودش را دارد. ما تکه‌های 

پراکندهی‌ نویسندهی‌ ازدست‌رفته‌مان را جمع می‌کنیم تا پازل دیگری از او 

بسازیم و همگی هم‌صدا می‌گوییم حیف شد. انگار در این صف دراز منتظر 

نوبت خودمانیم. من هنوز شوکه‌ام و فکر می‌کنم چند نویسندهی‌ دیگر در قد 

و قوارهی‌ کورش اسدی مگر داریم! یک زمانی برای نسل من کورش اسدی 

یک معما بود. دائم از غیاب او می‌پرسیدیم و جوابی پیدا نمی‌کردیم تا این‌که 

ظهور دوبارهی‌ او سد سانسور را شکست و غیبت تا حدی به حاشیه رانده 

غیبت  می‌گویند  شدیم.  وحشتناک‌تری  غیبت  شاهد  دیشب  این‌که  تا  شد 

حضور شخص را سنگین‌تر می‌کند. لعنت به این غیبت، ما حضور سادهی‌ 

من مرگ  ناتمامی سنگین...  این  نه  را  او  ادامهی‌  و  را می‌خواهیم  نویسنده 

کورش اسدی، ساعدی، هدایت، صادقی، گلشیری و خیلی‌های دیگر را هم 

در پروژهی‌ حذف می‌بینم. فضا را برای نفس کشیدن نویسنده در ایران چنان 

تنگ می‌کنند که یا نویسنده خود دست به حذف خود می‌زند و یا نفس از 

تنگی می‌ایستد. مگر چند نویسندهی‌ دیگر در حد کورش اسدی داریم!



در رثـای جوان‌مـرگی کـورش اسـدی

  مجتبی گلستانی

جوان‌مرگ‌های ادبیات کم نبوده‌اند؛ کامو معروف‌ترین‌شان در جهان است، 

هم او که زمانی در مقالهی‌ »باد در جمیلا« )۱۹۳۶( به امتناع نوشته بود که 

»جوانی در من بیشتر از آن است که بتوانم از مرگ دم بزنم« و باز به اکراه 

گفته بود که اگر مجبور باشد از مرگ سخن بگوید، درست‌ترین واژه برای 

بیان مرگ در »میانهی‌ دهشت و سکوت« چیزی نخواهد بود جز »قطعیت 

گاهانهی‌ مرگ تهی از امید«. و شاید برای ما ایرانیان، زندگی پر سر و صدا و  آ

جنجالی توأم با غریبانه‌ترین مرگ متعلق به جلال آل‌احمد بوده است. کورش 

اسدی به معنای واقعی و دقیق کلمه جوان‌مرگ شد. درست همان‌طور که 

امبرتو اکو اولین رمانش را در‌ دههی‌ پنجاه عمرش انتشار داد و بعدها خود را 

»رمان‌نویس جوان« توصیف کرد، کورش اسدی هم به واقع تازه شروع کرده 

بود به ‌گل دادن و مژده دادن و زمستان شکستن... اما رفت!

مهرورزان  هشت‌سالهی‌  دوران  در  ممیزی  سنگین‌دل  و  بی‌مروت  دست 

چه بسیار مخاطب ادبیات را که از خواندن آثار مهم و جدی محروم نکرد. 

بودند.  نمانده  مصون  بی‌رحم  تیغ  این  از  هم  اسدی  کورش  رمان‌های 
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 47 رمان‌نویس جوان ما تازه اولین رمانش را بعد از این‌همه سال نوشتن منتشر 

کرده بود. حالا من از نثرش بنویسم؟ از زیباشناسی داستان‌هایش؟ از ساختار 

تکینه و خاص متونش؟ نه، بگذارید از تیغ و زخم بنویسم، از زخمی که 

نه فقط کورش اسدی، که بسیاری از هم‌نسلان او‌ بر سینه‌ و چهرهی‌ خود 

به دوش  نویسندگان همچنان  بسیار  که چه  امانتی  بار  از  و  حمل می‌کنند 

می‌کشند، از دولت‌آبادی بزرگ بگویم که سال‌هاست زخمی منتشر نشدن 

تردیدی زخمی  بی‌هیچ  نیز  بسیاری دیگر. کورش اسدی  و  »کلنل« است 

بود، تیغ خورده بود، می‌سوخت؛ و نوشتنِ مدام و البته چاپ نشدن‌ها بیشتر 

آتشش زده بود؛ اما صادقانه و عاشقانه با این زخم‌ها می‌زیست، می‌نوشت 

و می‌نوشت و می‌نوشت... و حالا شاید همین زخم‌ها و آتش‌های درونی و 

بیرونی جوان‌مرگش کرده است. 

از صبح که ابرهای خبر خانه‌ام را طوفانی کرده‌اند، آن‌چه زمانی شمس 

لنگرودی در مرثیهی‌ احمد شاملو نوشته بود، برای کورش اسدی می‌خوانم: 

»سخت است / تنها / مخاطب شعر سرکشانهی‌ خود بوده باشی / تنهایی / 

دل آدم را سیاه می‌کند / حتی اگر / پوینده و مختاری / همسایه‌های تو بوده 

باشند«. شمس لنگرودی »پای بریدهی‌ شاملو را« دیده بود که »در پی کامیون 

راه افتاد«، کامیونی که »رانندهی‌ مرگ« به کوچه‌های تو در تو می‌راندش و من 

از صبح کورش اسدی را می‌بینم، با چشمان خستهی‌ همیشگی آبادانی‌اش، 

با سیگاری بر لب که تازه مثل عمر خودش به نیمه رسیده، با جسم تکیده، 

با همهی‌ زخم‌هایش، که هر بار می‌خواهد »این ماشین سرد را به کوچهی‌ 

پهلویی هدایت« کند، »رانندهی‌ مرگ« دایم »با سر و روی خاک‌آلود« فریاد 

می‌زند که »مأموریم و معذور«. و حالا کورش اسدی، نه تسلیم »پر و بال 

شده،  گلشیری  و  شاملو  و  مختاری  و  پوینده  همسایهی‌  که  مرگ،  فلزی« 

اما تنهایی‌اش مثل آن‌ها پایان نیافته و تنها فرقش برای امروز این است که 

تنهایی‌اش، داستان‌های منتشرنشده‌اش و بار امانتش را روی دوشش گذاشته 
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1

است و کورمال کورمال می‌رود که برسد به باقی زخمی‌ها و تیغ‌خورده‌ها. 

نمی‌دانم، اما از صبح از خودم می‌پرسم که آیا جوان‌مرگی کورش اسدی هم 

»مرگ تهی از امید« بود؟


