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: پگاهیبرا   

 

حال مسکوت را گرفته  بانیدرماندن، درمانده شدن گر هیسا ه،یبه از در فرار سا

 .است

افکنِ واسطه، سر در زبان استِ تفرقه نیوهَ که چه نکبت و ادبار است ا 

تن! دوخ یرا به درخت یدوختن است، گوش دنی. دماندیزبان که در سر م ماند،یم

 .بودن ۀفتن همبر باد ر نیاز ا ریاگر نه، غ

 و!مح یاهی! حال؛ ساندهیشرم؛ دوشاب گذشته و آ حضور

با  و مشبک یچوب یاکه آهار پنجره نیچنیچ یاپرده یِگلبه یِصورت یتاها

 که از آفتاب دهیگرد بیارُ یرنگ است محاط طراوت ذرات نوررنگ ییهاشهیش

 به درون تابدیاست که م یجور نینور. و هم یسقا تابد؛یبه درون م رونیب

 .حالا میادرش قرار دارد که در دوجانبش ما نشسته یزیکه م یادنج کافه ۀگوش

 یۀو از بق میکه ما دور آن زیم یجاگلُه کی نیداخل کافه جز هم یفضا

است.  ییاز روشنا یدور یجاهاش غرقِ اندک یتر است، مابقروشن شیجاها

مستقر در فضا  نیمنُزه. دلنش یسکوت یلالابه یآمدِ آرام -از همشد یاهمهمه

. جز دینمایم آزاریکه ب گذارندیرا از سر م یساکتِ خاص یاست و کافه شلوغ

 یاهو وصل شدن دستگاهقطع  یصدا رسدیکه به گوش م ییتنها صدا نیا
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آن هم در  د،یآیاز اتاق ته کافه م یهاست که گاهکنو مخلوط یریگوهیآبم

 .شودیکافه باز م که در اتاق به سالن یمواقع

 و کنمیرا ورانداز م زمانیهمراهانِ دور م ایکارکنان  ای انیآنکه مشتر نیح

 کنم،یم سهیدر ذهنم مقا یزیچ ای گرید یرا با کس شانکیکیمرتب در ذهنم 

. درست همان شودیقدر که متوجه مآن زنم،یزلُ م شانیاز ا یکیهم به  یگاه

که  کنمیوانمود م یجور ای و کنمیرا نگاه م گرید ییو جا دارمیموقع چشم برم

رو به او بوده. در  یقصد خاص چیهیام و نگاهم بمثلاً در خودم غرق بوده ایگو

 او چگونه خواهد دانست ایکه آ مانمینامعلوم در خود م ییصورت من تا بعدها نیا

بسته  و نبوده... درِ مشبک کافه مدام باز یقصد و منظور خاص یکه چشم من در پ

ر د یاساده و شفاف در نقطه یهاشهیاز ش یکیاز پشت  میآیم او ت شودیم

. خوردیهم مبه انیرفت و آمد مشتر ۀتمرکزم به واسط ۀوصل شوم هم ابانیخ

نگاه  نی! ... در همزیدور م یهابه داخل به طرف آدم دهمیناچار نگاهم را سرُ م

 امارهکبیبه واسطه توجه سراسر  امیداری: ادارک دکنمیهاست که تصور مکردن

ام سوق یطلبسلطه یاحاضر در کافه به گونه یهاکوچک آدم یهابه جثه

 !دهدیم

. داریرا در ابتدا و بعد آن مانع لذت بردن از د دنیاست د یمانع و رادع کشُتن»

 شودیسد م اشیریناپذاست شگرف... که بعد از وقوع، برگشت یحیاگرچه ترج

 «.هیسا یریپذطافبر انع
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اش در درون استوانه میملا یابزرگ و قطور با شعله یما شمع زیم یرو

که با  نانیکند. از ا جادیحاضران ا یبرا کیرمانت ییقرار است فضا ایگو سوزد،یم

 یکس نسلانم. از همکندیاش نمبه شمع و شعله یتوجه چندان یکس زندیممن هم

د. نسبت به من دارن یکمتر یهاسن و سال یهمگ نانیحضور ندارد. ا انمانیدر م

ال هم س ستیب ایبه پانزده  شانیاختلاف سن من با تعداد یجا که گاه حتتا آن

حمل ت ایآ: »انشانیام در مشده یگرید یفوسکا موندیرا کنمی. حس مرسدیم

از  ییهاجمع نیچن ابیغ ایاست که در حضور  یسؤال نیا« حضورم را دارند؟

نشان دادن هر »، «مرد؟ ایزن باشند  نکهیدارد ا یفرقچه » پرسم؛یارها مخودم ب

تر جوان یهادر جمع یزار شدن آدمخنده یۀبه بقا اغلب اوقات ما لیم شتریچه ب

ار لاعلاج است... انک یمواقع درد گونهنیا ییروست که تنها نیاز هم دیاست. شا

 شهیهم یول دنباله نیدر ا...« داستیپنهان و ناپ یمرگ زیو ن یاما تنها راز ماندگار

 واررهیاد یهابوده... موجاب یعاشق یبلا یینوایو ب یینوایجان ب یبلا یعاشق

دارم، به  ازین ترقیعم یراند کاملشان به نفرتپس یبرا رندمیگینفرت در برَ که م

ه فرو به فکر کرا فرو بنشانم، تا در عوض...  میو تمناها لیتا بتوانم م یشجاعت

در  که یزیم یور رو. با شمع شعلهشوندیم تارورهیدر نظرم ت زهایچ ۀهم رومیم

 .مانمیم رهیرو خرودر سوزدیخودش م

 یعصرگاه یاند. هواباهم دنیگفت و خندودر حال گپ کیبه  کی ترهاجوان

 نم،کیکه نگاه م رونی. از داخل کافه به بدهدیکم رخ نشان مکم زییاواخر پا

. وندشیجا مبه دست باد جابه روادهیو پ ابانیزرد درختان کف خ یهاگاه برگگه
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 اندازند،یکنجکاوانه به درون کافه م یهبعضاً نگا گذرندیکه از کنار کافه م یعابران

در  یهاشهیسطح ش یروز رو ییاما معلوم است که به خاطر بازتاب نور و روشنا

به کار ما  یو کار دهندیرا ندارند؛ به راه خود ادامه مداخل  دنیو پنجره امکان د

 شند،ابا ما داشته ب یاگر کار ی. ولشوندیرد م نند،یبینم یزیکه چ نیندارند. هم

به داخل کافه  یواردتازه ی. با ورود هر مشترداردمیچه؟ ناخودآگاه ترس برم

را پشت  میهاو اضطراب هاینگران شهی. اما همشومینگران و مضطرب م یکم

 نیوقت ا چیکه ه کنمیفکر م نی. به اکنمیبودن پنهان م یاز جد یاچهره

 یعاد یالله به شکلخلق ۀهم ثلام که مثلاً دارم شب و روزم را متصور را نداشته

. ذرندگیو از من م ندیآیم امیحضوریها در بو وقت زهایچ یی. گوکنمیم یسپر

 ییرا آن هم به دلخواه خودش به هر جا یزیمهار چه چ یزیچه چ ستیمعلوم ن

حالا  نی. چون همستیدارم ن نیقی. ستیمن ن یزندگ نی. هر چه هست اکشدیم

که  مرددم یو حت برم،ینم یهمه دوست و آشنا ابداً لذت نیا نیبودنِ در ب نیاز ا

در جواب  یگاه. گاهجاستنیکدام بخش از من است که در ا نیالان ا

 روحیسرد و ب یکنم، تنها لبخند شانیکه قاعدتاً انتظار دارند همراه شانیهاخنده

 زنم،یم

است . شده نهندیبودنم م یرفتار مرا به حساب جد ایالعمل عکس نیها اآن و

ده از دوستان ش یجماعت کیشر یبلند و طولان ییهاها در خندهوقت یکه بعض

 ادیکه بعدها به  نیاهشان خوش گذارنده باشم. اما همرا همر یساعت یباشم و حت
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ام که چرا شده شیتشو ردچا افتمیم دنیصورتم در آن لحظات خند یهاچروک

 !تا نخندم رمیبگ را خودم جلو – که هر – گرانیام در برابر دنتوانسته

 دهدیعذابم م یزیاز هر چ شتریآنچه ب یگاهگاه یهادنیبعد از خند اغلب

چه »ام: نهاده یباق گرانیدر ذهن د قیاست که در آن دقا یااز خاطره ینگران

که در  یاام! ... چهرهاز چهره یگفت چه تصور دیدر واقع با» ،«؟یاخاطره

 «.امبه آن نداشته یوقوف چیه یچنان لحظاتآن

ت اسکه به دامن بسته یاچارخانه یبندشیگردان با پجوان کافه دخترک

ره پنج یرورد شده روبه زمانیتا از کنار م خواهدیدبانه اجازه مو مؤ دیآیم شیپ

با  کندیطرف بکشد. کارش را که تمام م کیو پرده را دسته کرده و به  ستدیبا

اه و در نگ ی. ذوق و شوقارشک یپ رودیم گرددیمهربانانه برم ح،یمل یلبخند

ر را با خودش د یکشدار و محونشدن یوصف لبخندک نیبا ا داست،یاش پچهره

. کندیم شکشیآشنا را سخاوتمندانه پ انیو قدر سهم مشتر چرخاندیسالن م

 یارک یپ رودیکه م ی. به اتاق پشتزندیاما بانمک م بایاش نه چندان زچهره

. به میآیم رونیفاصله از فکرش ب نیدر هم د،تا برگرد کشدیطول م یقیدقا

باشم،  لشانایخیاز آنکه من ب شتریب برمیگمان م کنم،ینگاه م زیدوستانم دور م

 نیا نکهیا« متفاوت باشند! توانندیم هاتیروا»اند ... من الیخیکه ب ندیهاآن

د، دارن میکه برا یتیاهم ۀکجا خواهد بود، با هم ایها منشأشان کجاست تفاوت

ان دنبالشان اکنونش گاهیتا از جا ابمیامکان را ب نیاند که اسبب نشده ایهرگز باعث 

 .ستمین شیب یانهیشیپیام که اصلاً بفکر کرده شهیخاطر هم نیبروم. به هم
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 یه جاب تواندیو بوزد نم دیایکه ب یمتصل باشد هر باد ییبه جا اتشهیر

 ،«یاست کارگزار فراموش یمانیها بسته به نظافت ادوام شکل»درخت فکرکند. 

. ییاست در تنها چیقرار دارد منسوب به ه اهامیرؤ تیچون آنچه در معرض رؤ

 یۀاست عط یارکه چار ناچ ینه دلبخواه امیا نیآن است که خلوت ا قتیحق

من نشسته است: اکنونِ من؛ خلاصه  تیکه در برابرم به روا زیآن طرف م یِراو

خود نخواهد آورد  ی. اگرچه او به روخواهدیگونه که او مچارگانه بدان یدر حروف

عمل  یزیدر برابر هر چ یاست که همچون سد یاز غرور یحتمالاً ناشا نیو ا

 دست کم در برابر ابراز و نشان دادن ایدر برابر دوست داشته شدن،  یحت کند،یم

ناب و اجت دیشد لیم کنمیکه در اوست تصور م یلی. میگریدوست داشتن د

. چه ییتنها یحتم ۀخود از هراس از غلب دنیرهان یاز بازگفتن است، برا زیپره

 دیآیت مکه به قامت یات اما چنان وانمود کننابرازنده یکن فیرا تأل یالهیآنکه پ

که عاقبت  راندتیم یکم به عزلتکم ،یعادتت آن شود که باورش کن و

 اشیرا در زندگ یکه نتواند حدس بزند که او هم کس ستی. کخشکاندتیم

ه تا بتواند دوستش داشت خواهدشیآنکه هنوز هم م ایو دوست داشته،  خواستهیم

 ابا دارد، شنام یاز افشا یدارد ول رنظریاست ز یرا که مدت یباشد. همان کس

 نیاست؟! من ا نیچن ایاست! آ یزندگ هیسرما ۀبازگفتن، خرج کردنِ هم ایگو

ج راست که بالاخره خ هی! حال تو بگو کدام سرماامدهیسؤال را بارها از خودم پرس

 یآخر مگر نه آنکه روز.« کندیم دتیعاقبت شه یآنچه را کتمان کن»نشود؟ 

 یکابوس دیشا دانمیچه م ای ییایرؤ نطورکه کتماهمان ؟یااش بودهدلبسته



 
 نگارانه(مکان ی)متن  شهیکفُ/  8

ت گاه که گرفرا ازت گرفت، و آن نتیاز ا شیپ یزهایچ ۀساله عاقبت هم زدهیس

 یصورت نی. چنیاافتهیبار باز  نینبوده و نداشته را ا یزهایچ ۀهم یتصور کرد

 -ایبه قصد خلاص شدن از آن رؤ یگرفت میکه تصم یاشتباه نبود؟ ... همان روز

 یراو ب کبارهیتا با نظر در آن خانه،  یسر بزن اتیاجداد ۀبه خان رپایکابوس د

 تقیدر حق ،یریسخت بگ یجا و از آنچه که تا آن زمان بود انتقاماز آن شهیهم

باشد که  یانتقام نیترگمان کنم هولناک -به قصد انتقام دنِید ؟یفتیخود را نفر

نمودن آن  رانیخودت هم. و زکه ا ییتنهابتوان گرفت، نه از هر چه و هر که به

که داشت  یتپه، تنها ثمر یبالا ۀآن، آن خان دنیآن هم تنها با د یاجداد ۀخان

 وندیپ گریکدیرا به  اتندهیبود که حال و آ ییآن بوها دنییبو ییشدن توانا رانیو

که تو از  -رشیناپذوصف یهاییبایز شماریبا ب یمیبود آن خانه قد ی. کافزدیم

 باتریتا ز دشیم یابیباز یتازگ یدر معنا -یمتنفر بود شانیکهنگ ۀواسط هها بآن

 یوسفراوان کاب دنیرنج بردن از د یو به جا دیایاز آنچه در گذشته بود به شمار ب

 شدیچشمانت هر شب ظاهر م شیاز آنجا پ رییتغیب یریکه در آن تصو یتکرار

 ...شدیم ارنونو دیتا شا یپرداختیآن م ۀبه بازگفتن دربار

 یهست از دست انی... هراسان و گریستینگریاگر م یگفتن بود ۀتو خود ثمر 

اش مرهثرا به  یایهر بود و هست ادیات به خاطر گفتن؛ گفتن بناز دست رفته

 ۀثمر ی)تن دادن به همخوابگ بردی. همچون باد که سنگ را مدهدیم لیتقل

 میکنیما چه تباه م ه. آه کاندیها که خود زندگکتمان است( و گرنه چه بوس
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ت اس یاکه حسرت همواره نوباوه مییاز خود بزدا یزیچ ابیها را... مگر در غبوسه

 .در زهُدان ترحم

را در  قیعم یهاکه دره ییایپژواک رؤ یبه قصد عشق فقط که برا نه

که صبور باشم و  آموزمیم کند،یتو حذر م یدهانِ حت یهاو از صدف نورددیم

که روز از شب نشناسم، همانند چنانبار ترجمه را بر دوش خود بکشم. آن

 شی. پجانیاز ا یبرو زیمن است اگر تو ن یروگنگ روبه یجهان رایمترجمان، ز

تو بخواهم در اصل به خاطر خودم خواهد  یاند که هر آنچه برامقلدان گفته نیاز ا

 یذرتو خواستن ع یخود، و جهان را برا یام: مرگ را براگفته شانیبه ا کنیبود. ل

 .تن بزنم اشیاست تا از همخوابگ

ور حض یطولان یقیکه دقا شومیتازه متوجه م د،یآیاز در که تو م «دایپ»

 یجلو باز است و رو راهنشی. پدیآیبه نظر م مهینداشته است. تنش سراس

 . نگاهمان بهمیجویآن را انداخته است. در دستانش عجب م یمشک یپوشتن

. اندمیم پاسخیسؤال نگاهم ب خورد،یمحض داخل شدنش به کافه به هم گره م

 اشدر چهره خوانمیدر انتظار بمانم. اضطراب و دچار را که م دهمیم حیپس ترج

د همراه که با خو اشییدانستن تنها یبرا کنمیقصد گفتن در بعد و در خلوت م

 یرار و آرامشتا ق مییگوینم یزیکنار دستم. چ ندینشیساکت م قراریآورده است. ب

که گرم  «ارید»شود.  ایمه که امکان گفتن ییصداوسر رتا د میو بعد، بمان میابیب

شده  یزیچ»حالش شود:  یجویتا پ گرداندیها است سر برمبچه یۀصحبت با بق

 «دا؟یپ
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ام. خوب احتمالاً سرد و گرم شده لرزم،یم یکم ست،ین یزینه، چ نه،»

 «.کندیفنجان قهوه درستم م کی. شومیم

 ۀفرانسه مورد علاق ۀقهو دهد،یسفارش م یاگردان قهوهبه دخترک کافه ارید

از هم ب یداشته باشد، ول یتا حالت عاد کندیکه م یایبا وجود سع دای. پدایپ

 شیهاشانه یدست رو دهدیبه خودش اجازه م اریاست که د یااش به گونهچهره

 اریتا در مقابل او هم دست چپ د ردش،یدر بغل بگ یبگذارد و بعد هم از بغل کم

 گردم؛یبه ذهنم برم یاقهیبفشارد. دق یهمراه ای یاز همدلتشکر از ابر ۀرا به نشان

 شیخاطرخواهش برا« ندا»است که  ییهاثیهست که حرف و حد یچند روز

 که زنگ یتلفن لعنت نیکن ماجرا نبود و حالا اکرده بود و هنوز هم ول جادیا

در  داشتم که لیاگرچه تما شد،یکشاندش لابد...؟؟. نم فهکا رونیخورد و به ب

ون آدم را ا دیگذشته و حالا با گریهر چه بود و نبود د نیبب» میموقع بگو نیهم

کن  به بعد فکر نی. از ایکنار بگذار اتیکرده از زندگ یو بد یهر چقدر که خوب

 یدنبال زندگ اندرفتهجدا شده با آنکه  یهاها آدموقت یگاه« اصلاً از اول نبوده.

ه باز غص گذارند،یبالش م یسر رو یگریو دارند با کس دو کار و بار خودشان 

دوست  یگاهخاطر هنوز هم گاه نی. به همخورندیشان را مرفتهروزگار از دست

ت شان حضور داشته بزنند. حس از دسکه در گذشته یبه گذشته و آدم یدارند نوک

اگر  یحتاست که  یاندهیبار فرسابا حس حسرت همراهها جور آدم نیدادن در ا

 .آن را کاملاً کنار بزنند توانندیبخواهند هم نم
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 ریاخ یهاماه نیندا در ا یاپیپ یهانوک زدن ۀدر خودش عارض دایکردن پ کزِ

دا ن یهامکرر، رفت و برگشت یهاسفت کردنواست. شل ریاخ یهابلکه سال

رده را شروع ک یدور باطل یاسب عصار هینداشت. شب یتمام یدر چندسال متماد

بود. در  کرده یرا متلاش دایپ یۀبود که روح هانیو هم گرفتینم انیبودند که پا

 مینیبب میتتوانسیکه م مینشسته بود زیم نیدرست دور هم یسرد و زمستان یشب

به  که یها از رطوبتپنجره یشفاف و رنگ یهاشهیداخل کافه سطح ش یگرما

. همان شب... نه، بهتر است خودم را خسته کردیم اریشاریش نشستیشان مجان

ه بسا بسپارم، چ یرا به فراموش زینکنم، از گفتن اتفاق آن شب بگذرم و همه چ

 .بهتر باشد

ها به آن شتریکه هر چه ب ییها و ماجراهادارد حرف زدن از اتفاق یلزوم چه

ن مربوط که چو ییزهای. آن هم چیابییعبث بودنشان را درم شتریب یکنیفکر م

ه بهتر که . پس چیاوریدر ب شانقتیسر از حق یتوانیاساساً نم ستند،یبه خودت ن

است از خود  یادتریز یمعلول چه و چراها زهای. گذر کردن از چمیها گذر کناز آن

که در آن دارم  شومیرا متصور م یاندهیکه آ نیها احتمالاً. اما من همآن

ردان، گدخترک کافه یگذشته تلاش و تقلاها مثل آورمیم ادیرا به  یاگذشته

و قلب  به روح امتوانستهیکه نم ژهی. به وشومیم یزیآمأسی یریاز دلگ زیلبر

مه ه نیا ینفوذ کنم. او از پس چ -دشینوم یحت ای -دشیاز ام شاراحتمالًا سر

 یراز همه جور مشت ییرایصبح تا شب و رنج پذ ستادنیو مرارت سرپا ا یسخت

در  دیاش که شااو در خانه یلیبه چه خاطر و به چه دل د؟یکشیم ستیکافه را با
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ند شد، تند و تیشهر درندشت بود، هر روز صبح پا م نینقاط ا نیاز دورتر یکی

ه به گاو آن دادیم یاو صورتش را خردک جلوه کردیم بندمین یشیآرا نهیجلو آ

ن م یعنی –که معلوم نبود  یستگاهیخودش را به ا یهولکو هول افتادیراه م

 طیه بلک یتا سوار اتوبوس رساندیاش بود ماز خانه یافاصله چه در – دانستمینم

بود بشود و سرکار حاضر شود؟  یکمتر از تاکس اشنهیداشت و هز متیارزان ق

 یهایکار ما که مشتر ایصاحب کافه،  ای! کار خودش ؟یکارش!؟ کار چه کس

 گرید یلابد کس شد،ی! اگر او نبود و هر روز در کافه حاضر نمم؟یکافه بود یدائم

تر دکان یحت یاز وجودش در قبال دستمزد توانستیم یچکه کافه شدیم دایپ

حل کار م نیب یبه خاطر وجود مسافت طولان دیکند. و در مقابل او که شا ستفادها

گرفته بوده و در علت هم از کارش کناره  نیاش خسته شده بود، به همو خانه

 ترکیدنز یبار در محل نیرا ا یگردانکافه نینه، هم ای گرید یو کار گرید ییجا

مشغول به کار شده بوده.  دیجد یاجا، در کافهاش دنبال کرده بوده و در آنبه خانه

جا او از آن یچکار کرده است؟ ول یقبل ۀدر آن صورت با خاطرات گردآورده از کاف

 میزده بود جا سرکه بعداً به اتفاق دوستانم به آن یگرینرفته بود، چون در دفعات د

 ارکرده بود و آخر سر صورتحسابمان  ییرایاز ما پذ شهیهمو بود که همچون هم

د، گذاشته داشتن بایساده و ز ییهاپخ شیهاچارگوش که گوشه یدر بشقاب زیم یرو

رفته بود  کنانتشکر د،یرسیبه نظر م حیمل شهیکه هم یزدنبود و بعد از لبخند

مودن از ن ییرایو باز پذ گرید یهاو گرفتن سفارش گرید انیو مشتر زهایسراغ م

 م،یعصرها هر بار که کافه رفته بود رایز د. او نرفته بوگریتازه وارد د انیمشتر
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 یلکه همه روزه حوا شاغروبیگونه آفتاب پکه دارد به عبور نور زهتابه میدیدیم

 یهااز قاب یاشهیش یسمت چپ قاب یۀزاو هیمنتهاال ییبالا ۀاز گوش نیمع یساعت

 یرنگییمویل تور ۀپرد دنیبا کش د،یتابیکافه به درون م یدر چوب ۀبیکت ۀگانسه

معلق از نور  یبعد آن در ذرات شدیکه م دیبخشیم یبارجلوِ آن حس لطافت

بار  که به یو وجد ختیانگیکه برم یم عزت سکوتـغرق شد به احترا گونیم

 و هیلاهیلا ینور یمستمر و حضور نامرئ انیاز ورود جر فیلط ی. حسآوردیم

ها را آن شدیداشت که م ودرا در درون خ ییهاحس ۀهم ۀشونده که نطفتابهتا

شده  دهیها و سرانگشتان کشگاه که دستزد آن وندیپ کرانیب یبه انعقاد لحظات

ت و از خشون شدیسرش دراز م یزمان به بالا میتورق آهسته و ملا یدخترک برا

 که یاآن دوره ۀ. در همکاستیخود رو به مغرب م دیاز خورش دنیطلب تیحلال

ت که وجود نداش یزیچ چیه یکیمن یبرا م،یمشغول بود اروچله ینینشبه کافه

ان چشم یگرهیباشد در درونم که به خ ییآن تمنا یوجواز جست ترندیخوشا

ر در خودم که د امکردهیرجوع م یرتیبه ح شهی* بکشاندم! چه آنکه همیگرید

خاطر  ایواسطه  نی. به همشدیحاصل م یگریاز نگاه کردن به چشمان د قتیحق

 یجا در زیکه آن ن یاافتهیخوان تازه بلوغبه زبان چشم شدمیمتوسل م موارهه

 تمدانسیدر کار نبود چون م ی. اسباب طمعشدیم گرید یرتیحخودش اسباب 

 گرانیبه احساسات و ذهن د افتنیراه  ییکه در سرم دارم توقع توانا یزیحداکثر چ

 هیرو نی!؟ دنبال کردن همستیکبفهمم که اکنونِ منِ در ذهن آنان  دیبود تا شا

گردان مثل هر روز در همان موقع که دختر کافه یبود که باعث شده بود روز
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 د،دایرسالت انجام م کیرا به داخل کافه همچون  شاغروبینور پ تیداشت هدا

به سمت من که دستم را بالا برده  دیایبه محض آنکه کارش تمام شد و آمد ب

د در نگاهمان افتا یناگاه گرهقهوه بدهم به سفارشصدا کردنش تا  یبودم برا

 یلاقت دنیکه همرهانم با د ینبود. آن چنان گره یاز آن پس گشودن ییکه گو

ماندند و لب از لب نگشودند و جز آنکه عمق  رهیمان خنگاهمان در چهره

 اجازهیب یدارمنهی. سکوت هآمدیاز دستشان برنم یرا بکاوند کار مانیهاچشم

از دست شده بود.  یامر و نه اریو گرنه اخت رفتیهم مگر م اجازهیآمده بود، ب

دهوش م قیدر آن دقا دیبه حرف درآ خواستیاگر م شدینما مبهُت بهُتان انگشت

به  برُدمانیکرده که داشت دست به دست مدم ۀقهو نیعطرآگ یشده در بو

 .رتیح ۀوقفیب یهایتلاق ۀسمت تجرب

 شدهاهریب یناگهان از دست نامیب یغرق در سکوت آن غوغا یطولان یقیدقا

تن گاه پژواک سکوتِ بعد شکسنشست و شکست. پس آن نیکف زم یبشقاب

از  یانورکده م،ییایداد، تا به خودمان ب ادمانیرا  شدهتیبشقاب سمت نوِ نور هدا

 ار،یرو به جانب عوالم ناد دندها گشوده بومملو از نقب و تنوره که راه م،یسر گذراند

جا در کافه که رها در آن یید عطرهارهاور یآنات شدهیمتلاش ۀگرُد یبه جورکش

مشدد قهوه که با وجود  یپراکنده در هوا از بوها ییکرده بودند. عطرها مانیراه

هر دم  یرهایبودند در همان حال با بازتاب تصو آوریآنکه سرخوش

تفاوت م ۀالحان روزان مینبر ادیتا از  دادیم رماندخترک تذکا ۀشکستشکسته
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سحر  ۀاز کل شانطرفهکی یرهایخط واحد را که در مس جورواجور یهااتوبوس

 .تا بوق سگ در حال حرکت بودند

 یراکه ب یانگار کردندیم یرا چنان ط شانژهیو یرهایکه مس ییهااتوبوس

مقسم  ییهاشده بودند، اتوبوس هیتعب رهایدر آن مس بازگشتیب یابد به شکل

 یشهر یهاکوچهکه در کوچه پس ییهایتشخص نشان ۀرکنندیها و تحقراه

 رگید ییجودهااز و ترشیکه پ کردندیوصل م ییها را به وجودهادرندشت آدم

نور محصورشده در خود و در همان حال به  یجدا شده بودند... برگشتم به سو

که در  یکه پشت سرگذاشته بود، آنات یمتجسد دخترک در آنات ییِرعنا ۀانگار

 گریکه د میدستانش در هوا را چنان مرور کرده بود ییختا یمیاسل یهاها طرحآن

 ۀلیسرگذشتش را که هر روز و شب به وس ۀمان شده بود داستان ندانستفراموش

ها از . نقل مکان کردنمیدنبال کن شد،یجا مبهغرنده جا کریپغول یهااتوبوس

تناک دهش دی. شاکندیم شیاز پ شتریبلکه اندوهش را ب کاهد،ینم یاندوه آدم

 یحت اشیزندگ ۀکه مجبور است به خاطر ادام یدختر جوان یباشد سرانجام زندگ

. تظاهر ردیبگ دهیشدنش را ناد باتریاش بگذرد و زاندک در چهره یشیاز آرا

 یکس یبخش از سونجات یاواقعه یاز امکان وقوع حتم یسرسختانه به آگاه

وغ است، به در یشرافتاندک دنیچنگ بزند، بخش یبه زندگ دانهیکه در خفا نوم

 .یاکاریشفاعتِ ر هیشب یکار

اگر نه اعتماد، لااقل  توانستمیمتفاوت م یهاتیچون رواچرا... به چندو یول

ود که به ب ییهانهیرد شدن از جلوِ آ هیها شببه آن ییاعتنایاعتنا کنم. چه آنکه ب
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از کنارشان رد شد، ناخواسته هم  شدیم نکهیشده باشند. اما باز هم ا دهیچ فیرد

 شیدایدامن زده بودم. تقارن اصل برتر پ هابه آن یاعتمادیاگر بود به حس ب

از خطوط متقارن انسدادآور است  کیانسداد نبوده، بلکه تفاوت زمان شروع هر

مطلق  یزمانیدر ب ایکه ما در برابر آن گو یزی. همان چدانستمیاگر م

حال  در یهااتوبوس یاشهیجدار ش یهاکه عبور قاب یوقت رایز م،یبردیسرمبه

 یایآگاه چیکه ه ییرا به جاها ریمان تصاوها در برابر چشمانابانیحرکت از خ

 ریصاوت نیکه ا میفکر نکرد نیبه ا یحت یالحظه فرستاد،یم میها نداشتاز آن

 یبه شکل یباشند که همگ تریکل یریتصو ۀکپارچی یاجزا توانندینم ایجداجدا آ

 !شوند؟یمحو م ماندگانیسوا سوا دارند از جلوِ د

 

است.  ریبه دنبال تأخ زیاست که او خود ن یمزمن یکندُذهن الیاستص بیفر

ه ک میما بود شدند،یها نبودند که محو مقاب یورا ایها درون قاب ریتصاو نیا

است که  ییجاالفِ چرا هنوز همان یِ ... چرامیکردیها پنهان مخود را از برابر آن

ست زندگانِ مکان از د زمانیب ؛یکیتار یباشد: به سو نیحق با سل دیبوده! شا

 .نهاده

رار که تک ی. گاهمیبودن را از دست داده بود همانیبود و غروب م دهیرس شب

 ۀافبودن با آن ک بهیحس غر ی. حتیکنیم دایرا پ هابهیحس غر شودیتکرار نم

جا لنگر انداخته از شب در آن یسال هر روز عصر تا پاس یهاکه سال ییآشنا

 گارِ یو قهوه و س یچا ساطب یپا کتیاز دوستان دور و نزد یو با جماعت یابوده
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. آن روز به خاطر بالا گرفتن کشمکش ندا و یادر و آن در گفته بوده نیبراه از ا

. با ورود به میعصر رفته بکن نیگزیشب کافه را جا یابتدا میمجبور شده بود دایپ

، خصوصاً شده بود دیتشد مانیگبهیکافه حس غر کیآلود و نسبتاً تاردود یفضا

 .مان را نداشتکه انگار انتظار آمدن کردیوانمود م یجور هکه صاحب کاف

 یگریمکان د چیکه با ه ییدوم را داشت، جا ۀما حکم منزل و خان یبرا جاآن

جور  کیجور وطن کوچک!... بر سر  کی. مانینبود برا سهیقابل مقا

خودمان  شیو پ م،یبود دهیجا به توافق رسبا آن یدو بخش یوجود یگشدهخلاصه

و  و کار باشد همان مال خانبخش کی: میموضوع کنار آمده بود نیبا هم بر سر ا

افه. ک یبرا شد،یمحسوب م یبخش اصل ییجورها کیوجودمان که  گریبخش د

در  یینه رو» هیدر آن روز افتاده بود که شب یبود آن موقع؟ چه اتفاق چه شده یول

 مان پشت سرکافه هر کدام یهایو صندل زهایم نیاز ب م؟یشده بود« وطن دارم

 تربیو عج میافتییمان اما نمهر روزه یجا افتنی یبرا میجستیراه م یگریآن د

بارمان دننرمک گربار نرمبلاهت یجور شرمندگ کی. میابییکه نم میدیدیآنکه م

را  مانیشگیهم گاهیجا میتوانستیاز باب آنکه نم یگزدهشده بود. خجالت

ها هم مثل من سردرگم که آن ی. هر کدام از دوستان در حالمینیشده بباشغال

 نینشستن دور ا شنهادیناآشنا پ تیخلاص شدن از آن وضع یبودند، برا ندهما

دخترک  نیب نی. در امیرا دادند و با دست اشاره که تمامش کن زیم یکیآن  ای یکی

 که بالاخره کدام میرها کرده بود فیمعطل و بلاتکل یگردان را هم تا حدکافه
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 تادداشیرا  مانیهاکرد، تا او هم بتواند بعد از آن سفارش میرا انتخاب خواه زیم

بودم و مردد بودم که  ستادهیکه هنوز سرپا ا ی. مضطرب و نگران در حالدینما

 دایا و پند یاز شر دعواها شودیم یک گفتمینه، با خودم م ای مینیبالاخره بنش

 ریمان را در درگشدن جایعلت ب میتوانستی. چون هرچه بود، ممیخلاص شو

ام: گات خواندهاز ونه وو ییبار جا کی». بعد بلند بلند فکر کردم: مینیشدن آن دو بب

 ..«.قیگور پدر تعل

. چه محض یصداقتیبه ب زندیچه پهلوها که نم قیاو. تعل دیگویم راست

 ۀ. در همان ابتدا، همان اول داستان، ضربپوشاندیرا که نم یپوشال یهامتیصم

 ...را فاش کن زیآخر را وارد کن و همه چ

از همان اول رو باشد. نه مثل آن کنج کافه که حالا بعد از  زیهمه چ بگذار

ما دستش رو شده و دست ما را هم با خودش باز کرده،  یهمه سال تازه برا نیا

.. با خودمان .میزیکرده بگر نییتع مانیکه برا یاکفاره ریاز ز میتوانینم گریو د

 گرید یکه اگر هر جا میدیفهمیم م،یشدیرو مروبه هانیاز ا ترشیپ یلیخ ستیبا

را  جا بودنتا در آن میداشتیتحمل متاب و  ایتا چه حد آ مینشستیکافه هم م

 مضحک یلیخ یهمه سال در آن کنج بودن بدون کنجکاو نی. امیدادیادامه م

از  ییتنهابه یکیتصورات من ۀکنجکاو بودن! هم یخواه بودن به جابوده، کنج

مدت در ذهن خود ساخته بودم، داشت خراب  نیکه در ا یبیعج نندماهاله یفضا

ر را دچار شده بودم که فرار به ه ریبانگیگر ییرها رقابلیغ تیوضع کی. شدیم
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 ستیبا میکردیکه فکر م میرفته بود ییجا داری. به دشدیطرف باعث نجات نم

 یور قبلچ تصیبود که ه یماریمثل رفتن به ملاقات ب ی. به عبارتداشتیوجود م

 دارید ۀ. در لحظمیشناختینم زیرا ن اشیماریکه بهمچنان م،یاز وجودش نداشت

نه ابراز  ،ییجونه احوال ؛ییاعتناباش قابلوبود چیهیب میداشت یهم صرفاً حضور

 حتملیصرف نشان دادن خودمان در کار بود که  ،ینه اظهار محبت ،یهمدرد

را از  ادگرفتنیها . خو کردن به عادتشدیسردرگم م دیشده هم با یبستر ماریب

 .ردیگیم یآدم

 یحالت شهیکه هم ینور یوجودر عوض جست گریآمدم، دبه خودم  یکم

به  یکخن یآن هوا یلاگشتم تا از لابه یابه دنبال پنجره م،یآور داشت براخلسه

 یزیرنم که یباران یو شب میزمستان بود ۀانی. در ماوردمیو سرحال ب دیایداخل ب

دوباره مرا  روروبه ابانیخ یقلیبر سطح ص هالیو انعکاس نور چراغ اتومب دیباریم

 دخترک چطور یباران یهوا نیدر ا»دخترک فرستاد:  یبه دنبال داستان زندگ

 سیراه خ نیب رون،ینه؟ حتماً ب ایاش خواهد رساند. چتر دارد خودش را به خانه

برود  ادهیها پاتوبوس ستگاهیچتر همراه داشته باشد. اگر تا ا دیبا یخواهد شد. ول

از  زودتر یاگر امشب ساعت شودی. چه مخوردیباشد، سرما منداشته  هو چتر همرا

 یاییابرق روشن دنیبا هر بار د« قبل از کار دست بکشد و به خانه برود؟ یهاشب

نشده  رتریدختر! تا د ایب» گفتمیبا خودم م افتاد،یم ابانیخ سیآسفالت خ یکه رو

 یر اما، رفتندخت«. و برو ایخانه، ب ندتتا برسا رمیگیرا م هایتاکس نیاز ا یکیجلوِ 
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 یزیبه شکل ترجمان چ شدیم ادتریکه هر دم ز یانبود و وسواس من و دلشوره

رنوشت به س یترییکه با گره نامر یاوجودم را در برگرفته بود، مثل خوره یینامر

: دانستمیمن یزیچ چیاش هکه از عقبه و گذشته ی. سرنوشتخوردیم وندیپ ایاو گو

سرنوشت  و یزندگ یچگونگ ۀآنچه را دربار ۀشکل استتارشد توانستیم یزیچ چه

از  بدل کند و پرده یاکنندهتمام یِروشنبه گذشت،یدخترک بود، و در ذهن من م

 ؟یراستاز او؟! در او به دنبال چه بودم به خواستمیآن شکل استتارشده بردارد. چه م

در من مفقود و مغفول مانده  یزیچه چ ای ود؟در او بود که آن او در او ب یزیچه چ

رار خودش پا به ف هیسا دنیکه با د یخرچنگ هیبود که باعث شده بود تا شب

خودم  یکه برا یشیاو دلم به هزار راه برود و از تشو دنیمن هم با د نهد،یم

از  بعد یهااغلب شب میبگو توانمی. به جرأت مابمین یساخته بودم، خلاص

بدانم  دیباکه چرا ن کردمیفکر م نیاش به اتا صبح همه ،ینینشهکافبرگشتن از 

داشت.  هشیر توانستنمیکه معلوم بود که در نم یدی. نباگذردیاو چه م یدر زندگ

جداکننده وجود داشت که به  ی. هرچه بود مرز و سامانخواستنمیهم در نم دیشا

 یگذارفاصله یبرا یاانهبود که حکم نش یلبندیف هیشب شتریو ب دمشیدیچشم م

کشف  که باعث یزیات را با چ: فاصلهکردیم امیادآوریکرده بود که مرتب  دایرا پ

 کینکن به او چنان نزد یو داستان او خواهد شد حفظ کن. سع یاسرار زندگ

 یخطریاحساس ب اشیاز درون زندگ یزیکه در برابر خطر دانستن چ یشو

تن واحد پوشانده نشده است.  کیفقط  یبرا یمغاک چیه یۀگاه رو چیه ؛یکن
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مکن متن همواره م کیسطور  نیب ۀگذار در بطالت فاصلوگونه که با گشتهمان

در لحظات  ،یسربرآورد و تو در مقابلش آچمز شو یارمنتظرهیغ یزهایاست چ

 یزیهر لحظه امکان وقوع چ زیو صورتِ تو ن شکلیدنبال نمودن تصورات ب

 ست،یابطال زمان ن ۀتصور بوده. نقط رقابلیغ قتیدر حق تیاوجود دارد که بر

عد از نو ب یافرصت ابداع کلمه یبرا ینیمع یگذارتوقف زمان است، با فاصله

است. ما همواره در کرده ایخود مه یبرا یاز آمدنش تابوت شیخودش که از پ

 رک. شکل دختندیهابه شکل حرف ایدن یرانیو م،یگفتار گرفتار یهاگذرگاه

رده جا کاز کافه هم جابه رونیکه زمان را نه تنها در کافه که در ب اندییهاعقربه

مان نت مانیهالباس یِسیبشوند. از شدت خ شیبود تا تابوت کلمات پس و پ

باران  سیخ میریبگ یزیبه نشستن دور م میاز آنکه تصم شی. پشدیداشت سرد م

 نیبا ا کرد،یچکه م مانیسر و رو ز. آب باران داشت امیکه به کافه آمد میبود

اره خود را ب کی م،یبشنو یاز کس یریخاوغوربه آنکهیب میحال وارد سالن که شد

 یستی)آن( ناک نیکه در ا ،یستیمعادل ناک یایستی. کمیدید مانیستیدر مقابل ک

ه هر آن دو بودند ک نیدخترک بود که نقش داشت و بعد صاحب کافه. ا شتریب

 و با تکان دادن سر، به گفتندیهاشان خوشامدمان ملبخندها در چهره روز عصر با

 ردندکیم مانیبود، راه ابانیرو به خ ۀکنج کافه که مشرف به پنجر زیسمت م

 به خودمان یافتاده بود که حت یمان. حالا چه اتفاقهر روزه گاهیجا همان جابه آن

 یودم براب یبه دنبال نام شخصاًاست. چه شده  میبپرس شانیاز ا میدادیاجازه نم
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که  ییاز معنا ییرها یبرا ،یمعنابخش یثبت، برا یدرج، برا یاطلاق، برا

ونه که گبود همان ییمن رها یدوا ایکرده بود! اما آ جمیشده بود و گ رمیبانگیگر

 !دردم؟

 

 98 رماهیت
 99 نیروردف

 شدهمعشور خراب
 یعابد محمد

 

 

 

است که در  یاریبس انی. سالرانیبندر ماهشهر، جنوب ا ۱۳۳۹متولد  ،یمحمد عابد
وجوگرانه قلم زده و کمتر منتشر کرده، جست یگوناگون نوشتار یفضاها
 و ادداشتیشعر، داستان کوتاه، رمان،  ،ینگارواژه ؛یمحلّ اتیدر نشر یشماراندک

 از نوشتار اوست که در یزیمتماشکل  ر،یاخ ۀ. گونینگارو مکان ینگارجستار و تک
رداخته آن پ ۀمورد توجهش بوده و به نوشت و مطالع وستهیپ یاگذشته به گونه ۀدو ده

اآشنا و ن عیبد ی. نوشتارهاستینگاراز مکان یادوره، مجموعه نیاست. ما حصل ا
 ینگار. نام / اصطلاح ِمکانکشدیخود م یستیکه ذهن مخاطبش را به چالش چ

ه حال، اشاره دارد ب نینوشتنش باشد، در ع یّۀنشانگر رو تواندیو م استیهرچند گو
نوشته  نیا ۀنهفت یرویخود نشان از ن نینوشتن و مکان و انسان. هم انیمغفول م ۀرابط

. هددینوشتن مشرو  به مکان است و به آن شکل م ِدارد. تحقق یادب یدر مقام نوع
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اختن با پرد نیچن ی. نوشتاردانندیزبان م نمند شدروست که نوشتن را مکان نیاز هم
ارانه، نگتک ،ییروا یداستان یهامغفول مذکور، با جذب نگره یرابطه / فضا نیبه ا

آن  یها دارد، در پدر آن هیثانو یکه مکان مقام یخیتار یایو متون جغراف یاسفرنامه
  ِ خیتار یاز موضوعش برسد، به نوع گرید یاست که به نگارش و نگرش

 اشاره دارد. نیمند، چراکه همواره به مکانسان مِکان
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